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AVANT-PROPOS 


En 1907, au nom du Mercure de France, 
M. Frédéric Charpin lançail aux divers points 
de l'horizon cette inquiète question : 

« Assistons-nous à une dissolution ou à une 
évolution de l’idée religieuse et du sentiment 
religieux ? » 

Il nous fit l'honneur de nous interroger. 

Je ne crois pas, lui écrivions-nous, que l’idée 
religieuse soit en dissolution. Les « libres-pen- 
seurs » — je les suppose généreux — s’acharne- 
raient-ils ainsi sur une morte ? 

Longtemps on l’a reléguée dans les sacristies : 
dès qu’elle en sortait, dès qu'elle aspirait à un 
rôle social, on la taxait de cléricalisme. Aujour- 
d'hui, sans crainte dese contredire, on reproche 
à ses adeptes de trop se soucier du ciel et d’être 
indifférents au progrès humain. Le reproche a 
réveillé les énergies de l’idée religieuse : elle 
devient plus conquérante, plus exigeante, plus 
ambitieuse, plus entranle, plus empressée de se 
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manifester comme une maîtresse de morale so- 
ciale. L'individu qui la porte en soi est désor- 
mais aussi pressé de réaliser dans la vie sociale 
les conséquences sociales de son credo que de 
propager ce credo lui-même : c'est par des ser- 
vices sociaux que l’apostolat religieux s’inau- 
gure; c'est comme un lien de fraternité hu- 
maine en même temps que de filiation divine 
que la religion se propose. Au moment où les 
questions sociales nous captivent, cette atti- 
tude de l'idée religieuse n'est pas une posture 
d’agonie. 

Que le sentiment religieux évolue, cela va de 
soi, puisqu'il n'y a pas d’acte religieux sans que 
nous y mettions quelque chose de nous-mêmes, 
et puisque nous ne ressemblons pas aux aïeux. 
Jadis le sentiment religieux naissait surtout en 
présence du mystère de la nature ; nous sommes 
plus inquiets, aujourd’hui, du mystère que nous 
sommes à nous-mêmes. Les hommes d'autrefois 
étaient, je crois, plus accessibles que ceux de 
notre époque au langage des cieux leur racon- 
tant la gloire de Dieu (cœlt enarran) ; aujour- 
d'hui ce sont les profondeurs mêmes de nos 
âmes, plus encore que les voûtes du ciel, qui 
nous paraissent postuler Dieu. Il me semble, 
dès lors, que le sentiment religieux, suscité par 
une obsession toujours plus pressante et tou- 
jours plus personnelle du mystère humain, im- 
plore de plus en plus une satisfaction précise : 
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il y a des précisions auxquelles le dogme seul 
peut atteindre. Le bon Dieu dont les cieux nous 
racontaient la gloire pouvait n'être qu’un Dieu 
inconnu; le Dieu dont nos âmes ont besoin — 
livres maculés qui réclament un exégète — est 
un Dieu connu, un Dieu que des efforts de dia- 
lectique ne suffiraient point à faire toucher, un 
Dieu qui, par un acte tout gratuit de sa géné- 
rosité souveraine, fasse vers nous plus de la 
moitié du chemin, un Dieu qui soit venu, qui 
vienne... [l est des âmes, supérieures à tout 
soupçon d'illuminisme, pour qui l'expérience eu- 
charistique devient le plus grandiose argument 
d’apologétique ; et par l’exercice même de leur 
piété, par l’acte pascal, elles satisfont l’immor- 
tel instinct qui, dévié, a produit les philosophies 
panthéistes. Voici qu’en effet les exigences plus 
instantes du sentiment religieux coïncident avec 
l'appel de l'autorité pontificale en faveur de la 
communion fréquente !. Si le jansénisme l’eût 
emporté, beaucoup d’âmes religieuses seraient 
devenues panthéistes. 

En un mot, l'attitude actuelle de l’idée reli- 
gieuse et l’évolution actuelle du sentiment reli- 
gieux me semblent, si j'ose ainsi dire, faire dela 
religion une « actualité », dans une époque où 
le panthéisme attire les intelligences, où le socia- 
lisme émeut les consciences. 


1. Voir Pauz Dupon, Pour la communion fréquente ef quo- 
lidienne, (Paris, Beauchesne, 1910.) 
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En 1909, le Bureau d’informations religieuses 
et sociales organisa une enquête sur l'avenir des 
catholiques dans l’évolution contemporaine. 

L'Église de France, répondions-nous, peut 
envisager avec sérénité les transformations so- 
ciales que réaliseront dans l'avenir, soit les 
hommes, soit les circonstances, plus fortes par- 
fois que les hommes. 

Elle fut, au moyen âge, enlacée dans les liens 
du régime féodal; on aurait pu croire que ce 
cadre était nécessaire à sa vie. Les premiers 
bouleversements introduits dans les rapports 
humains par le desserrement des liens féodaux 
furent l’œuvre de la papauté elle-même, au 
temps de Grégoire VII, et de l'initiative chré- 
tienne, au début du mouvement franciscain ; et 
la chute, en 1780, des dernières survivances féo- 
dales, que ne justifiait plus, de la part de beau- 
coup de bénéficiaires, aucun service social, fut 
la fin de certaines injustices que condamnait 
l'esprit de fraternité chrétienne. 

L'existence, dans les nations catholiques, de 
l’ordre économique actuel, repose sur une tolé- 
rance de la Pénitencerie, qui permit aux fidèles 
de contrevenir en fait, sans être inquiétés, à cer- 
taines décisions rigoureuses des vieux cano- 
nistes concernant l'intérêt de l'argent. Au jour 
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où les évolutions humaines rendraient quelque 
crédit à ces docteurs sévères, l’Église, qui théo- 
riquement n’avait rien retranché de ses maximes, 
et qui, par la bouche de Léon XIII, avait dé- 
noncé l’usura vorax, ne se considérerait pas 
comme une vaincue. 

Elle joint au sentiment de ce qui est fugitif la 
conscience de ce qui est éternel : pourquoi dès 
lors crierait-elle au désastre, en cet autre jour, 
obscur encore, où les évolutions humaines subs- 
titueraient à l'État centralisé, — à cet impérieux 
État, législateur soupçonneux et souverain, que 
souvent les légistes firent s’insurger contre 
l'autonomie de l'Église, — je ne sais quel 
fédéralisme économique, régime encore mal dé- 
fini, et que le syndicalisme s’essaie à nous pré- 
parer ? 

On a enlevé à l'Église le droit de posséder ; 
dans le régime économique, elle a cessé d’être 
participante. 

L’Étatluia dit : « Je me sépare et je lignore » : 
l'Église a cessé d’être liée à l'État. 

Antérieurement dégagée, par la volonté même 
des hommes, de toute attache avec les organisa- 
tions économiques et politiques qu’ensuite peut- 
être les hommes condamneront à mort, l'Église 
de France, avec une apostolique liberté, mettra 
tout son effort à préparer la maîtrise du Christ 
sur les âmes, qui se chargeront elles-mêmes, 
toutes seules, sous la direction du sacerdoce, 
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d'introduire le Christ et, avec le Christ, plus de 
justice, dans la société de l'avenir. 


+ 
# * 


Il nous paraît opporiun de reproduire ces 
deuxréponses, si rapides et fugitives sotent-elles, 
en têle de la nouvelle série d’études qui vient, 
après quatre autres, se ranger sous la rubrique : 
Autour du catholicisme social. 

Notre réponse au Mercure de France redisait 
notre confiance dans la vertu du dogme — du 
vieux dogme immuable — et dans son efficacité 
spéciale pour les besoins de l'âme contemporaine 
et de la société contemporaine. 

Notre réponse au Bureau d'informations reli- 
gieuses et sociales redisait notre confiance dans 
la sûre et souple maîtrise avec laquelle l'Église, 
planant au-dessus des bouleversements politiques 
et sociaux, sait à l'avance concerter son rôle et 
organiser sa mission, pour le plus grand bien de 
l'humanité prochaine. | 

Si quelques âmes de plus, après un peu de fa- 
miliarité avec ce volume, consentent à s’affermir 
elles-mêmes dans celte double confiance, ce vo- 
lume aura atteint son but. 


GG 


PREMIÈRE PARTIE 





DÉFINITIONS ET DISTINCTIONS 


v 





LE PROCÈS DE LA MORALE CATHOLIQUE 


S'il est vrai que le catholicisme social ne soit rien 
de plus qu'une application plénière des principes 
de la morale chrétienne dans l’organisation des rap- 
ports humains, une tâche primordiale s'impose aux 
« catholiques sociaux », tâche belle et pressante, et 
digne de séduire leur vaillance. Ils doivent rectifier 
parmi leurs coreligionnaires, rectifier parmi les 
hommes du dehors, l’idée fausse qu'on se fait trop 
souvent de la morale catholique {. 

Nos frères d'à côté, aujourd'hui, ne demandent 
plus à notre Christ si vraiment 1l a fait des mira- 
cles, ou si vraiment il est ressuscité ; ils l’interro- 
gent sur ce qu'il a dit en vue du bien de l'humanité, 
ils l’interpellent sur ce que nous-mêmes, nous chré- 
tiens, responsables pour lui, faisons ou ne faisons 


1. Le livre du professeur MausBacu, la Morale catholique, 
trad. Lazare Collin (Paris, Lethielleux), est l’un des plus dé- 
cisifs dont on puisse s’aider pour cette étude, 
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pas en vue de ce bien. C'est la morale catholique qui 
est l’objet du débat; est-elle encore bonne, pour le 
vingtième siècle ? 


D'aucuns le contestent, et voiei ce que tout d’abord 
ils disent : « Nous avons besoin d’une morale qui 
épanouisse nos énergies, d’une morale dont l'obser- 
vation même se confonde avec le besoin de vivre, 
avec le goût et la joie de vivre, d'une morale qui 
nous pousse allégrement en avant, qui fasse de nous 
des artisans actifs, dispos, complaisants et confiants, 
de la grande besogne humaine. Or la morale catho- 
lique comprime l'orgueil de vivre, elle crée la peur 
de la vie; elle contient l'être, elle le retient; elle 
limite son rayonnement, elle oppose des barrages au 
lieu d'imprimer un élan ; elle est une morale d’absti- 
nents et non point une morale de citoyens agissants; 
elle isole l’homme du milieu social, au heu d’enrû- 
ler au service de la société tous ses moyens et tous 
ses ressorts d'action. » 

Il semblerait, à entendre ces détracteurs, que 
l'esprit de détachement, prêché par notre morale, 
ralentirait ou paralyserait la main-d'œuvre dans l’ate- 
lier collectif du progrès social. Mais en parlant ainsi, 
ils perdent de vue le véritable obstacle, l'obstacle 
séculaire, contre lequel, à de fréquentes reprises, le 
progrès social achoppe. Cet obstacle, c'est l'égoïsme 
individuel, qui fait redouter aux hommes de jouis- 
sance l'ascension de leurs frères, el qui, rampant 
sous certains déguisements dans l'âme même des 
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hommes de dévouement, les rend parfois incapables 
de collaborer vraiment au bien commun. Or c’est 
précisément contre cet égoïsme qu'intervient l'es- 
prit de détachement ; il enseigne aux premiers à ne 
point s’ériger en propriétaires absolutistes; il en- 
seigne aux seconds à savoir être des rouages dans 
l’action commune, à cesser d'isoler leurs bonnes vo- 
lontés,à les insérer dans une coopération durableavec 
les bonnes volontés voisines, à supporter cette dose 
de sacrifice qu'exige souvent l'harmonie des efforts: 

Au surplus, le sol de l'Europe moderne fut amé- 
nagé par l'énergie de certains chrétiens quipoussaient 
l'esprit de mortification jusqu'à lobservance atten- 
tive de tous les conseils évangéliques : c'étaient les 
Bénédictins. Sans les ascètes que groupa la règle de 
Saint-Benoît, des friches s’élargiraient encore en 
bien des endroits où pour toujours les cultures res- 
plendissent ‘ : ces chrétiens, grâce auxquels la terre 
devint une mère opulente et généreuse pour toute 
une série de générations, travaillaient avec un mé- 
lange d’allégresse et de détachement; c'était de leur 
immolation individuelle, héroïque application de la 
morale apportée par le Christ, que résultait la fécon- 
dité sociale de leur labeur. 


Il 


Mais les adversaires de la morale catholique pour- 
suivent leur réquisitoire ; ils le détaillent; ils le pré- 
cisent; ils épluchent les formulaires qui résument, 


1. Comparer Aulour du catholicisme social, 2° série, pp. 79 
et suiv. 
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pour le petit catholique, la substance de sa morale. 
Sauf deux ou trois formules, observe-t-on, toutes les 
autres sont des prohibitions : ne point calomnier et 
ne point tuer, ne point voler et ne point prendre la 
femme du prochain, ne point mentir el ne point 
manger de viande le vendredi. Morale purement né- 
gave, disant ce qu'il ne faut pas faire plutôt que ce 
qu'il faut faire : elle délimite pour l'homme un ter- 
rain réservé sur lequel il ne doit pas s'aventurer, le 
terrain du péché, et puis, hors de là, pour le train- 
train quotidien de l'existence, elle le laisse sans 
guide, sans conseil, sans programme, sans tremplin | 
À ce réquisitoire, ce n’est point par un plaidoyer 
qu'il s'agit de répondre : c'est par l'évocation de la 
source même de notre morale, ie Sermon sur la Mon- 
lagne. Pourquoi donc les détracteurs de cette morale 
se bornent-ils à commenter les « commandements 
de l'Église », préceptes disciplinaires, tels que toute 
société doit en élaborer pour ses membres, et les 
« commandements de Dieu », traduction de l'antique 
loi du Sinaï ? L'enseignement du Sermon sur la Mon- 
tagne ne vint pas abroger cette antique loi, mais il 
vint la parfaire; et l’on cesserait d’attaquer la mo- 
rale chrétienne si l'on substituait, à de malveillantes 
analyses, l'étude même de l'esprit de l'Évangile. 
Esprit d'action, esprit de progrès, esprit de dé- 
vouement constant à tous les frères humains, aux- 


1. De cet esprit, un commentaire très profondément fouillé, 
très subtilement approprié aux besoins de notre époque, 
vient d'être donné dans le livre de M. PROSPER BaUDoOT : Le 
règne de l'Evangile dans la cité chrélienne (Paris, Desclée). 
Peu de livres définissent avec autant d'ampleur et de finesse 
la richesse de l'idée chrétienne, — et ses exigences. 
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queis le Christ s'identifie d'autant plus qu'ils souf- 
frent davantage Au delà des formulaires que nous 
récitons chaque jour et qui nous renseignent expres- 
sément sur nos devoirs positifs envers Dieu et envers 
nos parents el sur nos devoirs négatifs envers le 
reste des hommes, remontons jusqu’au texte sacré : 
il entr'ouvre à nos regards l’admirable horizon d'une 
série de devoirs positifs que nous devons remplir, 
aussi, à l'égard des autres hommes, et dont l'en- 
semble constitue le devoir social. Jésus-Christ fut 
à travers le monde le premier prédicateur du devoir 
social; tous ceux qui lui ont succédé sans prétendre 
s'inspirer de lui, n’ont fait, cependant, que démar- 
quer sa parole. Il nous a sommés d’être ici-bas les 
arlisans du règne de Dieu, c’est-à-dire d'ouvrir nos 
âmes assez larges à l'esprit de charité pour avoir la 
force et la grâce d'accomplir autour de nous des 
œuvres de justice; il nous a voués, parce que chré- 
tiens, en tant que chrétiens, à toutes les œuvres de 
réparation, de relèvement, de redressement; il a 
réclamé de nous, non point seulement une absten- 
tion, comme le prétendent les adversaires de sa mo- 
rale, mais une donation, un sacrifice; et pour mesu- 
rer la portée de ses exigences, 1l suffirait de méditer 
un peu longuement sur le mot qu'écrivait naguère 
Pie X au congrès antiesclavagiste de Rome: « Res- 
taurer dans le Christ la société humaine tout entière 
suppose, avant tout, que la société ait éliminé de 
son sein toute trace d’esclavage ! » Jésus n’est pas 
venu, simplement, limiter pour nous la sphère des 
jouissances défendues; il veut, bien plutôt, en met- 
tant toutes nos énergies au service de l’idée de fra- 
ternité humaine, les enrichir et les vivifier, leur 
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donner conscience de leur valeur en même temps 
que de leur devoir, et créer en nous, au sein de 
nous-mêmes, une noble joie de vivre, sans cesse 
cueillie par l'âme sur l'arbre de l’action sociale. 

Ne permettons point aux hommes du dehors de 
présenter la morale catholique comme une morale 
d'amputation, purement et simplement. Elle ne mor- 
tifie que pour faire vivre plus pleinement; et c’est 
dans la pratique même des devoirs actifs et sociaux 
qu'elle impose que s'assagissent et se Laisent les ins- 
tincts dont elle exige la mortification. Jamais, dans 
l'exposé de notre morale, on n'insistera suffisamment 
sur l’idée sociale, et sur la notion chrétienne de la 
dignité humaine. Aux heures où les turbulences de 
la chair troublent et obscurcissent, dans une âme de 
jeune homme, la notion des « devoirs envers soi- 
même », sa générosité même ne résisterait-elle pas 
plus aisément à l'épreuve, s’il envisageait la dignité 
native, la dignité fraternelle de la malheureuse créa- 
Lure vers laquelle ces turbulences l’entraînent, el 
l'acte anti-social qu'il commettrait en aggravant la 
déchéance d’un autre être? La morale catholique 
nous prodigue des arguments sociaux en faveur de 
toutes les vertus. Il est certaines âmes qu'on amè- 
nera plus aisément à ne plus violer leurs devoirs en- 
vers elles-mêmes si l’on sait, à la minute voulue, 
leur parler de leurs devoirs envers les autres. 


III 


Notre morale est si pleinement une morale d'action 
que l’Église convie le pécheur à s’examiner sur les 
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péchés d’omission, c’est-à-dire, non point seulement 
sur le mal qu’il a fait, mais sur les occasions qu'il a 
perdues de faire le bien. Il semble qu'aux yeux de 
l'Église il y ait dans l'âme de chacun certaines res- 
sources d'action et dans la vie de chacun une cer- 
taine réserve d'occasions, et qu'à ces circonstances 
Dieu veut que ces ressources répondent, avec une 
spontanéité docile. Si elles se dérobent, si à force 
de se dérober elles s’anémient, la morale chrétienne 
dénonce le péché d'omission : dans la négligence à 
l'égard du bien, elle trouve quelque mal. Ne pas 
être voleur, injuste, adultère, et se contenter de 
cela, et peut-être s'en montrer fier, c’est une attitude 
de Pharisien. Le Christ, fondateur de notre morale, 
n’aimait pas ces satisfaclions présomptueuses. Chré- 
üennement parlant, on est bien près de manquer à 
son devoir, lorsqu’à force de vertus bien palpables 
et complaisamment étalées, on se croit quitte envers 
tous ses devoirs. 

« La notion même de moralité, écrivait récemment 
un jeune philosophe catholique, implique toujours 
une inquiétude : tourment du mieux-être, insatiable 
appétit d'une perfection toujours à venir, d’un idéal 
qui s'élève à raison même des efforts qu’on met à 
monter vers lui. » M. Jean Triollet, parlant d’ « in- 
quiétude » et de « tourment », ne veut assurément 
pas dire que la recherche du mieux soit un trouble 
pour la paix de l’âme, pour cette paix que la prière 
liturgique réclame et qui récompense la constante 
bonne volonté; dans cette inquiétude dont il parle, 
il y a certainement de la joie; dans ce tourment dont 
il parle, 1l y a certainement de l’allégresse, — la joie, 
l'allégresse de sentir qu'on monte. Et M. Jean Triollet 
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continue: « À aucun moment d'une vie d'homme, on 
ne peut dire que la notion de moralité soit réalisée, 
on ne la possède qu'autant qu'on la cherche ; qui 
croit l'avoir atteinte, elle lui échappe; et qui se 
flatte de s'y établir en est par là même chassé. » 
Ces lignes précèdent un long et subtil examen de 
conscience, qui vise, non point, certes, à susciter 
dans l'âme chrétienne d'affaissants et troublants 
scrupules, mais à la dresser en éveil, si l’on peut 
ainsi dire, et à la rendre difficile pour elle-même. Il 
fait bon voir comment au nom de la morale catho- 
lique l'auteur de cet examen pourchasse tous les 
péchés d'omission, que multiplie, à la faveur d’une 
certaine douceur de vivre, la paresse de l'âme !. 


IV 


Mais après l'avoir accusée de ramener la vie chré- 
tienne à une série d’abstentions, les adversaires de 
notre morale la soupconnent d’être intéressée : elle 
promet le ciel, voilà son autre méfait| 

Ils accusent de servilité, presque de convoilise, 
l'âme que l’appât du ciel attire vers le bien. Il y a 
de l’égoïsme, continuent-ils, dans la vertu d’un chré- 
Uüen; ils préfèrent la leur et ils s’en targuent. Ils 
voient dans la nôtre une sorte de marché par lequel 
nous disons à Dieu : Donne-moi le ciel, je Le don- 
nerai mes souffrances. Nos bonnes aclions seraient 
comme des fonds placés à gros intérêts chez un ban- 


1. JEAN TRIOLLET, Examen de conscience traduit de l'italien. 
Paris, Bloud, 1911. 
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quier que sa {oute-puissance garantit contre la fail- 
lite. Voilà de bien lourdes comparaisons ; et M. Jules 
Lemaître en faisait à juste titre bon marché lorsque 
naguère 1l écrivait : « Tout ce que savent les âmes 
pieuses, c'est que cette survie comblera leurs plus 
chers désirs ; or leurs désirs les plus chers ne sont 
formés que de pureté et de charité. Tout ce qu'elles 
savent, c’est qu'elles continueront de faire, avec une 
plénitude de joie, ce qu’elles faisaient avec effort et 
angoisse quelquefois, et surtout avec la douleur de 
le faire imcomplètement ; c'est qu'elles continueront 
d'aimer et de servir, c'est qu’elles communieront 
avec l'idéal de bonté dont elles portent en elles les 
commencements. Voilà un paradis bien innocent, el 
dont l'attente n'implique guère l’idée d’une opéra- 
tion commerciale, puisqu'il est tout amour fl». 
L'amour, l'amour de Dieu par-dessus tout, c’est à 
quoi se ramène la morale chrélienne : il y a là un 
fait qu'il ne faut jamais oublier lorsqu'on étudie le 
rôle de la sanction dans notre vie morale. Lisez pour 
vous en convaincre, avec le recueillement qu’elles 
méritent, les très belles pages que vient de publier 
à ce sujet M. Clodius Piat, dans son livre sur la Mo- 
rale du Bonheur ?. « Le précepte où la morale chré- 
tienne prend ses racines, écrit-il, est d'aimer Dieu 
par dessus tout. Or ce précepte fondamental n'in- 
dique pas autre chose que l'obligation de vouloir 
l’ordre pour l’ordre, ou, si l’on veut, de réaliser le 
bien en vue du bien : c’est la formule théologique 
de la moralité. Le ciel ! Oui, voilà le but; et quand 


1. JULES LEMAITRE, Discours académique sur les prix de 
vertu, 1900. 
2. P. 181-246. Paris, Alcan, 1910. 
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on j'a manqué, c'est que l'on a tout perdu. Mais ce 
but ne s’atteint que par l’accomplissement désinté- 
ressé du devoir. » 

On dit que notre morale forme des calculateurs 
égoiïstes ; elle impose, au contraire, comme condi- 
ton de la participation du chrétien à la gloire du 
Christ, une certaine participation du chrétien aux 
souffrances du Christ, une certaine conformité de la 
vie du chrétien avec la vie du Christ, c'est-à-dire 
avec la plus sacrifiée de toutes les existences terres- 
tres, avec celle qui est une perpétuelle leçon et une 
perpétuelle condamnation pour l'égoïsme humain. 


V 


Infatigables et subtls, nos adversaires repren- 
nent : Ÿ a-t1l donc une commune mesure entre 
l’abstention de certains péchés et la jouissance ullé- 
rieure de Dieu ? Entre cette vertu terrestre el cette 
sanction céleste, quelle étrange hétérogénéité ! 

Parlant de la sorte, ils montrent une égale igno- 
rance, et de notre nature humaine, et de notre vie 
chrétienne. « Les natures intelligentes, dit quelque 
part Bossuet, n'ont de volonté n1 de désir que pour 
leur félicité... Nous voulons tous être heureux, et 1l 
n'y a rien en nous ni de plus intime, ni de plus fort, 
n1 de plus naturel que ce désir. Ajoutons qu'il n’y a 
rien de plus raisonnable ft. » 

Oui ou non, la nature humaine a-t-elle soif de bon- 


1. BossuET, Sermon de 1668 pour la Toussaint (Sermons, 
Ed. Lebarcq, V, p. 325. Paris, Desclée, 1892). 
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heur ? Et si oui, je vous le demande, qu'y a-t-1l d’avi- 
Lissant, qu'y a-t-1l d'inférieur, dans une morale qui 
exige que nous méritions le bonheur — ce bonbeur 
auquel nous ne pouvons nous défendre d’aspirer ? 

Oui ou non, pour le chrétien, l’état de grâce impli- 
que-t-il, dès ici-bas, la possession de Dieu, la jouis- 
sance de Dieu, la participation à Dieu, la vie en 
Dieu ? Et si oui, je vous le demande, où donc est l'hé- 
térogénéité entre la vertu terrestre et la récompense 
céleste ? La possession de Dieu, ébauchée ici-bas, se 
consomme el se parachève là-haut : il n’y a presque 
qu'une différence de degré entre la façon dont 
l'âme vertueuse possède Dieu et la façon dont le 
possédera l’âme élue; entre les deux vies successives 
de cette même âme, la mort ne fait qu'un hiatus 
apparent ; elles se font suite, la seconde complète 
la première ; l'observation de la morale chrétienne 
nous garantit, dès cette terre, d’avoir Dieu en par- 
tage, d’une façon moins complète et moins durable, 
mais non moins effective, que nous l’aurons en par- 
tage là-haut. En allant jusqu'au fond de notre 
dogme, en y étudiant la déification du chrétien, nous 
saluerons, dans le bonheur de l'âme élue, une suite et 
un parachèvement du bonheur de l’âme vertueuse; la 
situation respective de cette âme et de Dieu n’a qu’à 
se prolonger, pour que la sanction se réalise. 

La morale catholique est une morale d'amour, à 
l'école de laquelle nous tendons vers le ciel, c’est-à- 
dire vers Dieu, comme vers l'épanouissement et la 
satisfaction plénière de l’amour. Après avoir, bien à 
tort, reproché à cette morale d’amputer nos ailes pour 
l’action, on lui fait un grief de nous laisser espérer 
le ciel, c’est-à-dire de nous donner des ailes : on 
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l'attaque dans ce qu'elle a de plus rigoureux, et puis 
dans ce qu'elle a de plus attrayant. Mais landis que 
les espérances fondées sur l'éthique de Kant sont en 
train de chanceler, tandis que philosophes et péda- 
gogues fraîchement émoulus de l’école rabaissent la 
science des mœurs à n'être qu'une sociologie empi- 
rique, l'heure nous est belle, à nous, pour afficher la 
morale catholique, avec tout ce qu'elle fait mourir 
en nous, avec tout ce qu'elle y fait vivre, avec tout 
ce qu’elle nous fait espérer. 


IT 


MORALE ET SOCIOLOGIE : LE THOMISME 
ET LA NOUVELLE SCIENCE DES MOEURS 


« L’autonomie de la pensée » : voilà le mot, falla- 
cieux et troublant, dont se laissèrent griser, au dix- 
neuvièmesiècle, plusieursgénérations d'intelligences. 
Mais par un curieux contraste, le succès même qu’on 
lui faisait coïncida, durant de longues années, avec 
une sorte d’affaissement de la pensée catholique : on 
l'eût dite plus cncline à sacrifier son autonomie qu’à 
la revendiquer. Car l'autonomie vraie, pour la pensée 
catholique, consiste à s'épanouir, sans souci du qu’en 
dira-t-on, dans le sens fixé par la tradilion et main- 
tenu par l’autorité enseignante : et tout au contraire, 
en Allemagne, elle se laissait traîner dans le sillage 
de l’Aufhlaerung; en France, elle se laissait induire 
a des coquetteries avec Victor Cousin; elle avait 
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l'air de chercher systémaliquement d’autres maîtres 
que les siens, de vouloir trouver, hors de chez elle, 
de complaisants abris. 

Les sourires de bienveillance, d'ailleurs très ré- 
servés et passablement gênés, qu'adressaient au 
christianisme un Cousin ou un Jouffroy, étaient 
peut-être pour cette doctrine un hommage, mais ils 
créaient d'autre part un péril. Dans la bâtisse phi- 
losophique que l'on décorait du nom d’éclectisme 
— bâtisse sans style, où des artifices d'architecture 
voilaient mal l'absence de l’art — on eût sans doute, 
à la longue, aménagé quelque coin pour hospita- 
liser la doctrine catholique; mais cette doctrine, 
ainsi logée, n'aurait été rien de plus qu’une invitée; 
et dans cette atlilude, elle serait apparue comme 
étroitement solidaire d’un « spiritualisme » aujour- 
d'hui démodé. Quelle que doive être dans l'avenir 
la destinée de l’école de Louvain — et tout fait pré- 
voir qu'elle sera brillante — cette école, interve- 
nant au nom du thomisme, a rendu l’insigne service 
de briser toute solidarité entre la philosophie catho- 
lique et ce cartésianisme bâtard, oratoire et superfi- 
ciel, qui pendant près d’un demi-siècle fut la philo- 
sophie classique de l'Université française. 

On a parfois cru comprendre que l’école de Lou- 
vain ne tendait à rien de plus qu'à l’établissement 
d'une sorte de « concordisme » entre le système 
thomiste et les résultats de la science; et l’on con- 
cluait que ce concordisme, comme beaucoup de ceux 
où s’'essaya l'apologétique au cours du dernier siècle, 
courait le risque d'être factice et précaire. C'était là 
diminuer les ambitions de l'école de Louvain; c'était 
lui prêter un rôle humilié, qui n’est pas le sien. Elle 
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fait plus et mieux qu'un travail d'adaptation, d’ac- 
commodation, plus et mieux qu’une ébauche de 
compromis, elle constate des convergences, elle note 
des points de rencontre; elle précise les satisfac- 
tions depuis longtemps accordées par le thomisme 
aux vœux et aux soucis des savants d'aujourd'hui, 
physiologistes, psychologues, sociologues. Elle ne 
cherche nullement à exagérer ces satisfactions, ni 
à les présenter comme les éléments d’un concordat 
— d’un de ces concordats qui, dans le domaine de 
la pensée, font en général péricliter, sans profit 
pour l’une et pour l’autre, la dignité des deux parties 
contractantes. 

En psychologie, le résultat de ce travail fut de res- 
taurer, au nom du thomisme, la connaissance inté- 
grale et complète du composé humain. Les manuels 
d’une philosophie vaguement chrétienne, qui s’ins- 
piraient de l’éclectisme et du cartésianisme, faisaient 
volontiers bon marché du corps en étudiant l’âme : 
lourde erreur, qui permit au matérialisme médical 
de connaîlre certaines heures de triomphe et de con- 
sidérer la pensée chrétienne comme une vaincue. 
Mais le corps humain — guenille si l'on veut — est 
une guenille qui pour le thomisme existe, et dont le 
thomisme a spécialement étudié les rapports avec Ja 
vie de l’âme; et grâce à l’école de Louvain la psy- 
cho-physiologie contemporaine a renoncé à rendre 
l'Église responsable, pour ce parti pris d'ignorance 
et d’abstraction dans lequel se complaisait le spiri- 
tualisme cousinien. 

En économie politique, Ketteler, par ses discours 
de 1848, et Léon XIIT, par l’encyclique sur la condi- 
tion des ouvriers, tirèrent du thomisme la vraie no- 
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on chrétienne de la propriété. Elle s'insurgéa, tout 
de suite, contre certaines conceptions juridiques, 
qu'on pouvait indifféremment qualifier de concep- 
tions conservatrices ou de conceptions libérales, et 
qui, sous le premier nom tout au moins, passaient 
quelquefois pour avoir conquis l’opinion catholique. 
Les doctrines aisément orgueilleuses qui représen- 
taient la propriété comme l'épanouissement de la 
liberté humaine s’encadraient à merveille dans la 
philosophie éclectique; elles répondaient fort bien 
à l'esprit individualiste de cette philosophie. Suppo- 
sez que les catholiques s’y fussent enlizés : le socia- 
lisme aurait eu beau jeu pour les accuser de libérer 
la propriété de tous devoirs sociaux. Mais si le livre 
fameux d’Adolphe Thiers sur la propriété put long- 
temps passer, à juste litre, pour le bréviaire du con- 
servatisme, Ketteler, deux années avant que ce livre 
ne parût, avait indiqué du haut de la chaire, aux 
catholiques préoccupés des angoisses sociales, un 
tout autre bréviaire : la Somme !. EL dans ce do- 
maine de l’économie politique comme dans le do- 
maine de la psychologie, la pensée catholique, au- 
jourd'hui, a définitivement cessé de se laisser 
entraîner à la remorque de philosophies qui lui 
étaient étrangères et, si l'on ose dire, hétérogènes. 

Nous en avons un précieux témoignage dans le 
Livre capital que vient de publier Mgr Deploige sous 
ce titre : les Conflits de la morale et de la sociologte?. 
C’est Ià, dans l'effort de l’école de Louvain, une 
étape nouvelle : ce qu'elle a réalisé dans le domaine 


1. Cf. Jacques ZenxeERr, l'Idée de l'État dans saint Thomas 
d'Aquin, pp. 184-185. Paris, Alcan, 1910. 
2. Bruxelles, Dévwit, et Paris, Alcan, 1911. 
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de la psychologie, elle le réalise, aujourd'hui, dans 
le domaine de la morale. Ici encore, la pensée ca- 
tholique, s’assimilant avec une complaisance plus 
exacte les données précises du thomisme, et péné- 
trant avec une subülité plus empressée les inten- 
tions mêmes de saint Thomas, déserte définitivement 
les posilions dans lesquelles secantonnail l'éclectisme 
spiritualiste ; et sans artifice, elle prend, en face de 
celte nouvelle science des mœurs par laquelle cer- 
tains philosophes de l'actuelle Sorbonne prétendent 
remplacer l’ancienne morale théorique *, une position 
toute personnelle, vraiment originale, sincèrement 
indépendante. 


Il 


Ïl n'y a pas à proprement parler de morale sociale, 
disaient les moralistes de l'école éclectique : Ia s0- 
ciété, pour eux, n’était qu'une collection, rien de 
plus. Une simple déduction leur suffisait pour dé- 
river de la nature de l'individu les préceptes mêmes 
de la vie collective ; la science sociale, ainsi consi- 
dérée, n’était rien autre chose qu'un corollaire de Ja 
science morale. 

Il n'y a pas, à proprement parler, de morale indi- 
viduelle, inclinent à penser et commencent à dire 
certains représentants de la science des mœurs ; 
« l'homme n'est un être moral que parce qu'il vit 
en société ; faites évanouir toute vie sociale, et la vie 


1. Voir spécialement Lévy-BrüL, la Morale et la science 
des mœurs. Paris, Alcan, 1908. 
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morale s'évanouit du même coup, n'ayant plus d'ob- 
jet où se prendre ! ».. 

Pour les uns, la morale sociale n’est rien; pour 
les autres, elle est tout. 

Elle est quelque chose, et elle n’est pas tout : telle 
est, depuis huit siècles, la doctrine thomiste. Car 
saint Thomas ne considère pas que la famille, que 
l'État, soient purement et simplement des sommes 
d'individus; ce sont pour lui des groupes, dont 
chacun forme un tout doué d’une vie propre ; et c’est 
pourquoi il distingue très nettement, à côté de la mo- 
rale individuelle, la morale domestique et la mo- 
rale politique. Mais d'autre part, il ne réduit pas la 
morale individuelle à n'être qu'un aspect de la mo- 
rale sociale ; il impose à la conscience d’autres obli- 
gations que des obligations sociales ; et les devoirs 
de l'individu envers lui-même lui paraissent assez 
graves, assez nombreux, pour jusüfier dans la phi- 
losophie morale un chapitre distinct, un chapitre qui 
ne doit être absorbé dans aucun autre, 


pal 


I n’y a pas, à proprement parler, de science des 
mœurs, alléguaient les spiritualistes du dix-neuvième 
siècle et, avant eux, Rousseau et ses disciples. Les uns 
et les autres, nous explique Mgr Deploige, n'avaient 
«nul souci d'étudier la réalité, d'en découvrir les pro- 
priétés, d'en pénétrer la nature. Ils croyaient d'une 


1. DURKHEIM, De la division du travail social, 3 édit., 
pp. 394-395. Paris, Alcan. 
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foi indéfectible en l’omniscience de la raison et en 
la toute-puissance de son interprète prétendu, le 
législateur. Persuadés de tenir le véritable idéal de 
la vie humaine, ils étaient convaincus que, par la 
rigueur de leur logique, ils en déduisaient les règles 
du Droit naturel. Révolutionnaires, l’idée ne leur 
venait point que, faute de posséder la plasticité 
qu'ils lui supposaient, la société pourrait bien ne pas 
se plier à leurs décrets. Conservateurs, 1ls ne soup- 
çconnaient guère le caractère relatif des institutions 
dont ils affirmaient l'intangibilité t ». 

Mais là-dessus interviennent les représentants de 
la nouvelle science des mœurs; et par réaction contre 
l'effort de Rousseau et de Cousin pour légiférer sur 
la conduite des hommes, ils en viennent à dire qu'il 
n'y a pas à légiférer. À les entendre, leur science 
ne doit avoir nul souci d'orienter les démarches hu- 
naines; ce serait presque pécher contre le désinté- 
ressement, contre l'esprit scientifique, que de vou- 
loir trouver dans cette science, soit des conseils 
d'action, soit des moyens d’action. Le temps n’est 
plus, affirment-ils, où l'on s’amusait à construire 
un art moral sans préoccupation scientifique; et 
voici qu'entraînés par la brusquerie même du revire- 
ment, ils affectent, à certains moments, de n’ad- 
mettre, eux, pour leur science des mœurs, aucune 
application pratique. C'est d’ailleurs un effacement 
auquel ils ne se résignent pas bien longtemps; et 
l’on voit réapparaître, à tel tournant de page, à telle 
fin de chapitre, l’arrière-pensée légitime de tirer de 
leur science même, pour le bien social, quelques 


1. DEPLOIGE, Op. cit., p. 289, 
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conséquences efficaces. Mais que, deux pages plus 
join, ils rentrent en discussion avec l’un de ces phi- 
losophes abstracteurs, disciples de Rousseau ou de 
Cousin, qui dédaignaient la connaissance exacte des 
réalités sociales, on constatera tout de suite que, 
dans l'élan même de leur protestation, ils inclineront 
de nouveau, inversement, à faire peu de cas des 
conclusions pratiques de leur science réaliste, et 
de l'intérêt qu'elle peul avoir pour l'action, pour la 
vie. 

Que la morale puisse et doive, tout à la fois, être 
une science des mœurs et une science pratique, 
voilà longtemps que saint Thomas l’a défini et éta- 
bli. Mgr Deploige le regarde à l’œuvre: il le voit 
préconiser el suivre, en malière de morale, la mé- 
thode d'observation. Beaucoup s’imaginaient, d'après 
des on-dits superficiels, n'avoir affaire, en saint 
Thomas, qu'à un déductif; mais tout au contraire il 
fait à l'empirisme sa part. Regarder « le caractère 
des hommes, les mœurs de la société, le jeu des lois, 
le mécanisme des institutions »; étudier le lien entre 
la ligne de conduite suivie et les résultats obtenus; 
constater que dès lors, dans une certaine mesure, 
les phénomènes moraux et sociaux sont gouvernés 
par certaines lois : c’est là une méthode dont Auguste 
Comte passe pour être l'inventeur, et dont volon- 
tiers on lui fait gloire; et c’est Ia, pourtant, ce que 
déjà prescrivait saint Thomas pour donner une assise 
à la morale, sans d’ailleurs tomber dans un détermi- 
nisme qui dépouille de tous droits d'auteur le libre 
arbitre humain. Mais à ces connaissances ainsi ac- 
quises el qui sont bien effeclivement une science 
des mœurs (au sens où l’on prend aujourd'hui ce 
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mot), saint Thomas donnait le nom de science pra- 
tique; et c'est pour substituer aux tâlonnements de 
l'ignorance une pratique de mieux en mieux infor- 
mée, de plus en plus avertie, qu'il maintenait l'utilité 
concrète d’une telle science, fondée sur l'expérience 
sociale, 


IV 


L'école éclectique et ses précurseurs du dix-hui- 
ème siècle, insistent les adeptes de la nouvelle 
science des mœurs, prétendent fonder la morale 
uniquement sur la déduction; mais un tel effort est 
factice, car « plus les maximes sont spéciales et con- 
crètes, plus 1l devient difficile d’apercevoir le lien 
qui les rattache aux concepts abstraits ». L'habitude 
de certains moralistes, d'édifier leurs systèmes sur 
une table rase sans tenir compte des lieux ni des 
temps, apparaît aujourd’hui comme un simple jeu 
de dialectique. 

Mais saint Thomas plane au-dessus d’un tel re- 
proche; et l’on peut au contraire se servir de lui 
pour confirmer ce qu'il y a de légitime dans les 
attaques contemporaines contre Cousin moraliste 
ou contre Rousseau moraliste. Mgr Deploige nous 
démontre qu'aux yeux de saint Thomas [a conduite 
humaine est régie par deux groupes de dispositions. 

« D'une part, les règles qui, dérivant logique- 
ment les unes des autres, forment un ensemble ra- 
tionnel. Elles sont appelées le Jus gentium, parce 
qu’elles se retrouvent dans le droit de tous les peuples 
civilisés. Elles énoncent les conditions essentielles 
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de la vie collective. Sans accord préalable, mais 
sous la pression des mêmes besoins, on est arrivé 
partout à les formuler en termes à peu près sem- 
blables. 

« D'autre part, les accommodations ou appropria- 
tions des principes aux situations que le législateur 
se trouve appelé à régler et qui peuvent être diffé- 
rentes d’une société à l’autre. Elles constituent le 
Jus civile, — entendez: le droit national propre à 
un pays ! ». 

Pour la fixation des premières règles, le labeur 
du raisonnement est de mise : « moralistes et légis- 
lateurs doivent, au lieu dé suivre les suggestions de 
leur fantaisie, se guider sur les tendances spontanées 
de l'être et s'inspirer de la finalité intrinsèque des 
institutions ? ». El tout au contraire, dans l'établisse- 
ment des secondes règles, le législateur ressemble à 
l'architecte qui, dans une construction, tient compte 
des propriétés de la matière employée ; il respecte les 
contingences, il plie les préceptes moraux et juri- 
diques à la variété des situations. 

Deux catégories d'efforts, pour deux catégories de 
préceptes : c'est à quoi se ramène, d'après saint 
Thomas, l'élaboration de l’œuvre morale. Tantôt son 
regard est fixé sur les fins de l’action; et tantôt, 
plus mobile, 1l épie la variété des circonstances. Ce 
serait le souhait de Mgr Deploige, que les partisans 
de la science des mœurs consentissent à étudier de 
plus près, dans toutes ses complexités, dans toutes 
ses nuances, la méthode de saint Thomas moraliste. 


1. DEPLOIGE, Op. cit., p. 348. 
2. DEPLOIGE, Op. cit., p. 353. 
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Il les sent embarrassés, ballottés entre un certain 
déterminisme dont ils tiennent à demeurer captifs 
et un finalisme auquel ils ne peuvent se défendre de 
consentir certaines concessions. Tout en aspirant 
plus haut et plus loin, les plus illustres d’entre eux 
s’accrochent au déterminisme parce qu'ils redoutent 
un certain arbitraire dans la détermination des fins. 
« S'ils connaissaient la théorie thomiste, écrit Mgr 
Deploige, ils se persuaderaient peut-être qu'elle leur 
offre un terrain de ralliement : ils en sont parfois 
moins loin qu'ils ne pensent !.» 

Que dit en effet saint Thomas ? qu'il y a dans 
l'homme une série d’ « inclinations naturelles », 
spontanées, le portant à réaliser, dans le sens de sa 
nature, ses fins légitimes; que dès lors les fins de 
l’action humaine ne sont pas un idéal en dehors de 
toute prise. « Elles sont le terme vers lequel le sujet 
s’achemine d’un mouvement spontané; elles sont la 
nature même de l'être s’efforçant vers le mieux-être 
en suivant ses impulsions profondes... Ainsi la doc- 
trine thomiste prend les règles de l’action dans l’ob- 
servation de la réalité; car d’une part elle les dé- 
couvre, à l’état de maximes universelles, dans la 
morale spontanée, pratiquée, vécue; d'autre part 
elle les explique, et du coup établit leur objectivité, 
en montrant leurs attaches avec les inclinations de 
la nature humaine, individuelle et sociale ? ». 

L'observalion a donc son rôle à jouer, son mot 
à dire, pour cette parlie même de la science morale 
dans laquelle se dépense l'effort dialectique de saint 


1. DEPLOIGE, Op. cif., p. 317. 
2. DEPLOIGE, Op. cit.. pp. 309, 310 et 319. 
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Thomas; et quant à l'autre partie, on peut dire que 
l'observation y devient souveraine, De là, la solliei- 
tude exacte avec laquelle ce docteur étudie les varia- 
tions de la morale. « Selon lui, écrit Mgr Deploige, le 
système moral et juridique d’un peuple n’est pas une 
construction achevée d'un coup par un effort dialec- 
tique, c'est plutôt une œuvre faite d'ajoutés suc- 
cessifs et d'emprunts multiples ; elle s’est formée 
lentement au cours des temps; ses éléments sont d’ori- 
oine diverse !. » Tout doucement, on le voit, nous 
sommes conduits en un point où le thomisme et la 
nouvelle science des mœurs se rapprochent et se 
rejoignent : de part et d’autre, l’évolution et la va- 
riation des idées morales sont envisagées comme un 
indispensable objet d’études. Fouillant dans l'œuvre 
de saint Thomas, et systématisant sa pensée, Mgr De- 
ploige groupe sous trois chefs les raisons qu’en- 
trevoit ce docteur pour expliquer les variations de 
la morale : 1° l'influence des passions ; 2° l’inégal 
développement de la raison, des lumières et de la 
civilisation; 3° la diversité des milieux, des situations 
et des circonstances. Ce ne sont pas des raisons 
données en l'air; saint Thomas cherche des faits, 
il les guette, il les cite; 1] y a chez lui un premier 
essai de psychologie des peuples sauvages; et dans 
les réflexions très longues, très nuancées, que lui 
inspire la prohibition des mariages entre parents, 
dans les recherches auxquelles il se livre au sujet des 
origines sociales d'une telle prohibition, 1l voisine 
avec nos plus minutieux sociologues de l'heure ac- 
tuelle. Faisons un pas de plus : dans les pages mêmes 


1, DEPLOIGE, Op. cil., p. 335, 
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où ses enquêtes, au lieu de se livrer à la merei des 
faits, sont guidées par cette idée de finalité suspecte 
à nos sociologues, 1l se rencontre encore ayec eux; 
et leur effort, à leur insu, converge encore avec le 
sien. Par exemple, avant qu'Auguste Comte n'eût 
signalé l'opportunité d'une comparaison sociologique 
de l’homme avec les autres animaux; avant que 
M. Westermarck n'eût établi que pour les études 
sur l'origine du mariage on peut trouver quelque 
lumière dans l'observation des espèces inférieures 
et de la façon dont elles se propagent, saint Thomas, 
examinant la constitution de la société conjugale, 
avait été conduit, par l'idée même de finalité, à 
rechercher la loi des relations sexuelles chez les ani- 
maux. Nous l’apercevions, tout à l'heure, avec le peu 
de ressources dont il disposait, soucieux de la psy- 
chologie du sauvage; la connaissance des sociétés 
animales, aussi, l’attire et le retient, Lout comme 
elle attire et comme elle retient, souvent trop lon- 
guement, les entreprenants mventeurs de la nouvelle 
science des mœurs. 


V 


La sociologie contemporaine, en voulant réagir 
contre la doctrine individualiste des droits de 
l'homme, croyait qu’elle pouvait, prolongeant son 
élan, balayer tous les édifices de science morale 
construits dans les siècles antérieurs ; et par une sin- 
gulière ironie, la philosophie morale de l'Église était 
ainsi, d’un trait de plume, frappée du même verdict 
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sous lequel succombait la philosophie morale et so- 
ciale de la Révolution Francaise. La société issue de 
la Révolution apparaissait à M. Durkheim comme une 
« véritable monstruosité sociologique, une société 
composée d’une poussière infinie d'individus inorga- 
nisés qu'un État hypertrophié s’efforce d’enserrer 
et de retenir‘ » ; et on l'entendait réclamer, par 
exemple, le rétablissement des corporations. Il par- 
lait de la Révolution comme en parlent, appuyés sur 
la pensée chrétienne, les représentants du catholi- 
cisme social. Mais « par une généralisation excessive, 
il étendait ensuite aux moralistes de tous les temps 
la réprobation encourue par Rousseau ?; » et l’on 
voyait ainsi saint Thomas — celui qui définit l’homme 
un être social — participer à la juste disgrâce du 
philosophe de Genève, d'après qui l’homme ne devien- 
drait social que par contrat. Avec le livre de Mgr 
Deploige, l'école de Louvain vient de faire un acte ; 
ce livre est un beau fruit de maturité. Les yeux sur 
la Somme, Mgr Deploige établit que la sociologie et 
le thomisme ne sont pas des ennemis, mais des 
alliés; que les sociologues actuels, quelles que soient 
leurs opinions personnelles, représentent un mouve- 
ment qui par sa direction, son sens, sa portée, 
ébranle « l’ignorant orgueil du rationalisme »; 
qu'entre les sciences sociales, telles qu'on les con- 
çoit aujourd'hui, et la philosophie médiévale, il ne 
doit exister qu'une « collaboration utile », et non pas 
un conflit *. 


1. DurKkHEIM, De la division du travail social, 2° éd., Pré- 
face, p. XXXII. 

2. DEPLOIGE, Op. cit., p. 294. 

3. DEPLOIGE, Op. cit., pp. 390-392. 


MORALE ET SOCIOLOGIE 29 


Contre le faux droit naturel du dix-huitième siècle, 
contre la politique métaphysique des Constituants, 
contre cette charte d’anarchie sociale qu'est la Décla- 
ration des Droits de l’homme, on avait déjà vu se 
coaliser, au dix-neuvième siècle, sur un même front 
de bataille, les critiques de Joseph de Maistre et 
celles de Saint-Simon, celles de Bonald et celles 
d'Auguste Comte, celles de Le Play et celles de Taine. 
Le front de bataille aujourd’hui s’élargit: voici que 
s’y installent, à deux ailes très éloignées l’une de 
l’autre, la philosophie morale du thomisme, retrouvée 
à Louvain, et la sociologie de la jeune Sorbonne ; ac- 
tives,remuantes, il semble que ces deux ailes fassent 
hâte, pour achever la défaite de cet esprit d’abstrac- 
tion qui fit oublier à la prétentieuse « pensée » du 
dix-huitième siècle la réalité sociale. Mais serait-ce 
la première fois qu'on verrait deux ailes lointaines, 
dans l'intrépidité de l’action, déborder la ligne de 
combat et tendre l’une vers l’autre ? Car elles visent, 
l’une et l’autre, l'idéologie de 1789, cette idéologie que 
le dernier historien de la Révolution, M. Louis 
Madelin, résume dans cette phrase de Condorcet : 
« Une bonne loi doit être bonne pour tous les hommes 
comme une proposition est vraie pour tous. » C'est 
faux, disait déjà saint Thomas; c’est faux, repren- 
nent nos sociologues. Et M. Louis Madelin, à qui l’on 
peut demander en toute confiance, au sujet de la Ré- 
volution, l’état présent des recherches et l’état pré- 
sent de l'opinion, déclare à son tour : « La capitale 
erreur de la Révolution tient dans ce dogme, pro- 
clamé par Condorcet. Ce géomètre est dans l’espace. 
Lui et ses coreligionnaires, ignorants de la vraie 
sociologie qui se fonde sur la psychologie, se 
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montrent ici plus ignorants encore de l’histoire ! ». 

Voilà certes des lignes qui auraient singulièrement 
surpris, vers 1840, les fondateurs de l’éclectisme. Ce 
fut chose heureuse, qué la pensée catholique refusât 
de se laisser trop longuement fasciner par leurs 
gestes d'accueil, qu'elle s’affranchît des compromis- 
sions où volontiers 1ls l’auratént engagée, et que, 
volontairement et scièmment, elle reprît logis chéz 
elle, bien chez elle. À ce prix seulement, elle pouvait 
jouer un rôle daris le renouveau social, occuper une 
place, qui fût bien sienne, dans la mêlée des doctrines 
politiques, et précéder à certains égards, corriger 
à d'autres égards, les travaux de la sociologie contem- 
poraine, dont certaines tendances sont déjà caduques, 
mais dont certains résultats subsistéront comme des 
données delexpérience et peut-être, aussi, comme des 
facteurs d'histoire. 


1. MapeLin, la Révolulion, p. 12 Paris, Hachette, 1911. 


[il 


LE VERBALISME ET L'ACTE DE PRIÈRE : LE CHAPELET 


D'être une prière machinale, mécanique, routi- 
mère el servile, c'est de quoi certains accusent 
le Rosaire; et si la façon dont parfois on le récite 
donne prétexte à ces jugements, il n’en est pas moins 
vrai que ces jugements mêmes, qui se flattent d’être 
éclairés, reposent, au contraire, sur une conception 
étroite et formaliste de la prière. 

Ils accusent de psittacisme l’égreéneur de rosaire, 
mais ce sont ces détracteurs mêmes qui, par leur 
attitude, paraissent ramener la prière à n'être qu’un 
pur verbalisme. C'est eux-mêmes qui attachent aux 
mots plus d'importance que ne permet de le faire 
une exacte philosophie de Ia prière. 

Qu'est-ce donc que la prière parfaite? Ce sont des 
parokes brèves ou longués, s'achévant en un long 
silence durant lequel Dieu remplit la pensée. Ce qui 
rend les mystiques enviables, c’ést lindicible silence 
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succédant, chez eux, aux paroles que, comme tous les 
chrétiens, 1ls articulent. 

Les mots sont des béquilles à l’aide desquelles 
l’âme tente de s'élever, insensiblement, vers ce que 
j'appellerais l’état de prière, couronnement de l'acte 
de prière. 

Les mois ne peuvent enfermer, ni tous les hom- 
mages, ni toute la gratitude, n1 tout le repentir que 
nous devons à Dieu ; dans leurs aspirations, il y a de 
l'impuissance. 

La prière tend à dépasser les mots ; elle n'accepte 
leurs rigides contours que pour s’en évader. Ces 
mots qui se murmurent, qui s'attardent, qui se 
répètent sur les lèvres priantes, font barrière entre 
l'âme qui prie et l'assaut des préoccupations exlé- 
rieures ; mais l’âme qui prie ne leur permet pas, à ces 
pauvres mots humains, naturellement étriqués et 
imparfaits, de faire barrière entre elle et Dieu. Par 
delà ces mots elle veut, si j'ose ainsi dire, penser 
Dieu sans leur secours ; à l'abri de leur protection, 
elle tend aux intuitions qui se passent d'eux. 

Mais voilà précisément ce que tente le Rosaire ; en 
essayant de deviner et de mesurer l'élan de la 
prière, c’est Le Rosaire que nous avons défini. 

Les Ave, dont l’un remplace l’autre, disent tou- 
jours la même chose; et ce rythme exalte l'âme dans 
une atmosphère de prière. [Il est scandé, ce rythme, 
par l’achèvement de chaque dizaine ; et chaque fois, 
c'est, pour l'âme qui prie, l'occasion d'une contempla- 
tion nouvelle. Les mots que les lèvres prononcent, 
protègent et soutiennent les méditations successives 
sur les mystères ; ils deviennent comme une écorce à 
l'abri de laquelle une sève spirituelle s’épanouit et 
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circule ; la pensée priante les déserte en même temps 
qu'elle s’en imprègne. Au delà d’eux, quinze fois de 
suite, elle contemple les mystères dont elle se réjouit, 
dont elle souffre et dont elle triomphe ; l'atmosphère 
même qu'ils lui composent est propice et nécessaire 
à cet essor. Cette prière qui paraît esclaveest la plus 
émancipée de toutes ; cette prière qui paraît verbale 
est la plus spirituelle de toutes ; cette prière rudi- 
mentaire est la plus contemplative de toutes, et peut 
devenir la plus personnelle de toutes. 

Sur le canevas que l'âme s'impose, la méditation, 
à son aise, à son gré, lisse l’image vivante de quinze 
mystères ; et qui dira tout ce qui peut exister d’origi- 
ginalité puissante dans les contemplations de certains 
humbles qui, courbés apparemment sur leurs grains 
de chapelet, prennent leur envolée, bien loin &es 
Ave ? Le Rosaire pour eux, c'est, si l’on peut dire, 
une longue « distraction » vers Dieu ; dans la direc- 
on qu'impriment leurs lèvres, leur âme monte 
et s'élève ; il semble qu’elle laisse les mots derrière 
elle, et devienne aïnsi plus proche de Dieu. 

Telle est l'inouïe richesse de cette oraison des 
humbles. La plus profonde des prières est en même 
temps la plus coutumière, la plus accessible à tous. 
L'art de lire les cathédrales, que le peuple a perdu 
depuis qu'il lit les livres, aidait à cette appréhension 
des mystères par le peuple croyant : les verrières lui 
redisaient l'histoire de Dieu, joies et douleurs; 
les rosaces lui promettaient le règne de Dieu, la 
gloire. Les doigts suivaient les Ave, les yeux sui- 
valent les scènes de vitraux; et les âmes montaient, 
montaient toujours. 
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LE RÔLE NATIONAL D'UN MOINE ;: 
GUIBERT DE NOGENT 


x 


Voici venir à nous, du fond du lointain moyen 
âge, un docte et pieux scolastique, qui, dans ses 
longs parchemins, dissertait sur l’Incarnation, l'Eu- 
charistie et les reliques, et qui, par surcroît, faisant 
œuvre d’historien, fut à l'aube du douzième siècle, 
d’une façon nette, claire et déjà hautaine, le pre- 
mier représentant de l’idée de patrie. 

Il s'appela Guibert, et fut moine. Notre conscience 
nationale pourrait accepter avec fruit la discipline 
de ce personnage, digne de mémoire et digne de 
respect parce qu'avant tout autre Français il sut 
prendre conscience de la personnalité de Ia France. 

Jusqu'ici, les érudits seuls le connaissaient. Un 
membre de notre École de Rome, M. Bernard Monod, 
gardera le mérite d’avoir évoqué la figure de Gui- 
bert de façon qu'elle pût devenir familière au sou- 
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venir de tous'. Au lendemain de cette œuvre de 
résurrection, la mort envieuse terrassa le jeune his- 
torien; et c’est une préface de M. Émile Gebhart qui 
assura les destinées du livre et consacra la gloire du 
moine. 


Les premiers rois de la Maison de France n'ont 
point à se plaindre de notre école historique con- 
temporaine : elle les a magistralement grandis. Elle 
nous a montré, en eux, les promoteurs de l’idée na- 
tionale ; il n’est point jusqu’à Philippe I‘, avec ses 
allures de larron de grande route, qui n’ait fait bonne 
besogne de souverain. Pour que le Franc devint le 
Français, et pour que le Français fût maître chez 
lui, il fallait que s’opérât, entre la Germanie et les 
pays qui devinrent la France, je ne sais quel phéno- 
mène de différenciation. Succédant à ces princes à 
demi germains qu'étaient les Carolingiens, les Capé- 
tiens surent, les premiers, nettement distinguer la 
France d'avec l'Allemagne : leur existence comme 
dynastie reposait sur celte distinction même; ile 
firent de la France une réalité, qui connut ses con- 
tours, et puis qui les recula. 

Les récentes recherches de nos historiens ont en- 
richi du plus somptueux commentaire ces trois mots 
séculaires : Maison de France, mots deux fois justi- 
fiés parce qu'en même temps que la France était le 
tronc des Capétiens, elle fut leur œuvre, et parce 
qu’en même temps qu'ils étaient nés d’elle, elle allait 


], Le moine Guibert ef son temps. Paris, Hachette, 1905, 
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naître d'eux. La France existait avant la Maison de 
France, mais 1l était nécessaire que la Maison de 
France exprimât la France, pour que la France 
acquît le sentiment d'exister. I est des esprits étroits, 
captifs d'absiractions factices, auxquels ces liaisons 
complexes échappent : volontiers leur logique, aussi 
rêche que courte, traiterait de cercles vicieux les 
enchevêtrements de la vie. L'histoire vraïe les laisse 
raisonner, et elle regarde et écoute vivre; elle cons- 
tale qu’à la fin du onzième siècle la dynastie et la 
patrie se présupposaient l’une l’autre, et que la 
dynastie seule pouvait incarner, en l’encadrant dans 
une ossature, la conscience diffuse de la patrie. 

Alors Guibert survint, pour commenter l’œuvre, 
et pour révéler à elle-même cette conscience qui 
s'évelllait. 

On peut supposer que dans les cellules voisines 
de la sienne survivait, sous certains crânes de vieux 
moines, la hantise des souvenirs carolingiens, faite 
d'obsessions glorieuses et de regrets amers. C'était 
assurément une belle époque que celle où Charle- 
magne avait la poigne assez forte pour serrer l'une 
contrel'autre entre ses cinq doigts d'empereur,ramas- 
sées en une même boule qu’une croix surplombait, 
la France et la Germanie... Mais Guibert remontrait 
à ses frères, et se remontrait à lui-même, de quelle 
utilité avait été le changement de dynastie, et com- 
ment les circonstances l'avaient imposé : 1l était par- 
tisan des Capétiens, simplement, crânement, parce 
que leur cause, pour lui, s’identifiait avec celle de la 
France. Et sans doute Charlemagne, au temps de 
Guibert, jouissait d'une gloire rajeunie; nos trou- 
vères lui construisaient de toutes pièces une histoire 
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poétique. Mais le plus beau vers de tout notre cycle 
épique : 


Terre France, moult êtes doux pays, 


qui donc eût songé à le fredonner avant que la Mai- 
son de France eût appris à la France à balbutier son 
propre nom ? 


À peine la France avait-elle pris figure de nation, 
que de pied en cap elle s’armait pour Dieu : c'est par 
ce geste désintéressé qu'on nommait la croisade, 
qu'elle acheva de se caractériser comme peuple. 
Gesta Dei per Francos : voilà le titre même donné 
par Guibert au livre dans lequel il raconte la pre- 
mière croisade, première affirmation de l'existence 
de la nation française. 

La France n'existe, à ses yeux, qu'avec une voca- 
tion et par une vocation. Cela échappait à Philippel®’, 
grand roi d’ailleurs par certains côtés; son liberti- 
nage el ses simonies, en le brouillant avec Rome, 
lui voilèrent certains horizons grandioses. Mais il 
faut lire, dans le récit de Guibert, comment le pape 
Urbain, directement et de plain-pied, s’en vint trou- 
ver le peuple français lui-même, dont le nom com- 
mençait à avoir un sens, et par cela même un pres- 
tige. 

La fierté de Guibert exulte : « De mémoire 
d'homme vivant, dit-il, aucun Pape n'était venu 
dans ces provinces. » Il sent et fait sentir que la 
prédication de la croisade par Urbain, c’est une sorte 


in 
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de reconnaissance de la France par Dieu : l'allégresse 
du patriote et l’allégresse du moine sont à l’unisson. 
La patrie fraîchement éclose se donne à elle-même 
la sensation de sa vigueur en menant le combat pour 
cette autre patrie, plus vaste, plus ample, qui s'appe- 
lait la cité de Dieu, et dont le berceau — un Sépulcre 
— était profané par l'ombre du Croissant. Ainsi l'acte 
par lequel la France commençait à se connaître et à 
se faire connaître était un acte par lequel elle se sa- 
crifiait pour une cause qui la dépassait; c’est en 
s’expatriant qu’elle achevait sa cohésion, c’est en re- 
vendiquant un rôle dans le monde qu’elle méritait 
une place au soleil; et le moine Guibert, greffier de 
notre acte de naissance, était en même temps l'inter- 


-prète de notre mission. 


Guibert ne se fait pas d'illusions sur notre compte: 
il nous sait « légers » et « plus arrogants qu'il ne 
convient »; sous ce froc, il y a un confesseur qui a 
recueilli nos défauts, ou qui les a devinés. Mais 
comme l'indulgence plénière qui récompensait le 
vœu de croisade effaçait au regard de Dieu beaucoup 
de méfaits, de même, au regard de son serviteur 
Guibert, la nalion qui se croisa, quels que puissent 
être ses défauts, mérite, du fait même de la croisade, 
grâce et respect, honneur et préséance. 

Les Allemands, d'aventure, y trouveraient-ils à 
redire ? Guibert se charge de les faire taire, en leur 
demandant compte, une fois pour toutes, de cette 
étrange querelle des Investitures, dans laquelle «ils 
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ne font rien que ce qui peut gêner et ennuyer le 
Saint-Père », et « résistent toujours au commande- 
ment de Rome ». La France, décidément, est bien 
distincte de la Germanie, puisque l’une est papiste 
el l’autre antipapiste ! La preuve qu'elle est bien dé- 
gagée de la parenté germanique, et qu'elle n’est plus 
solidaire de ces mauvais cousins d’outre-Rhin qui 
eussent voulu demeurer ses tuteurs, c’est qu'elle a 
reçu la visite du pape, de ce pape à qui la Germanie 
cherchait noise ! C'est ainsi qu'un voyage papal, 
commenté par un moine, fixait, dans l'Europe du 
moyen âge, l’état civil d’une nation. 

Quelques années après, l'archidiacre de Mayence 
persiflait l'accueil fait à Pascal ÏT par la France : une 
voix s’éleva, verte et brutale, pour le rabrouer d’im- 
portance, c'était celle de notre Guibert, et nous sais- 
sissons ici, sur ses lèvres, la première explosion de 
la fierté française : 

« Ainsi donc, Monsieur l’archidiacre, vous tenez 
les Français pour tellement faibles et lâches, que 
vous croyez pouvoir insulter par vos plaisanteries un 
nom dontla célébrité s'est étendue jusqu’à la mer 
Indienne! Dites-moi donc à qui le pape Urbain s’est 
adressé pour demander des secours contre les Turcs! 
N'est ce pas aux Français ? 

« S1 ceux-ci n’eussent, par leur activité et leur 
courage, opposé une barrière aux progrès des Bar- 
bares, ce ne sont pas {ous vos Teulons, dont le nom 
n'est même pas connu, qui eussent servi à quelque 
chose ! » 

… Huit siècles ont passé: il nous est advenu de 
discuter nos propres gloires, de détruire nos propres 
œuvres, de pécher contre de nobles causes en même 
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temps que contre nous-mêmes ; j'ose croire, pour- 
tant, que ce ne sont pas les missionnaires vieillis 
dans la menace du martyre, que ce ne sont pas 
les vicaires apostoliques responsables du sort des 
chrétientés, qui élèveraient la moindre contradic- 
tion, le jour où nous leur dirions, reprenant Ja 
parole de Guibert: « Si depuis des siècles la France 
n'avait été là, sont-ce les Teutons qui auraient 
servi à quelque chose ? » 


Tant bien que mal, avec les inflexions que les cir- 
constances comportaient, le sillon de notre histoire 
s’est déroulé dans le sens indiqué par Guibert; et si 
c’est définir l'âme d’un peuple que de constater sa 
prédestination, Guibert a défini notre âme. Mas il 
faisait plus: donnant à son regard plus de portée que 
n'en avait le sceptre de son Roi, il dégageait, si Fon 
ose ainsi dire, les lignes du corps de la France. 

Le corps de notre France, qui donc alors le pou- 
vait déjà deviner? Une fois qu'on était sorti des ter- 
ritoires sur lesquels le Capétien régnait personnel- 
lement, où donc commencait, où donc finissait ce 
qui devait, géographiquement parlant, être la 
France? 

Sur son pupitre de couvent, Guibert dessina six 
mots étonnants : « La Normandie, écrivit-1l, fait par- 
tie de France ». A cette époque, la Normandie, con- 
quérante de l'Angleterre par le bras de son duc Guil- 
laume, prenait au contraire visage de terre anglaise. 
Ce ne fut qu'après trois siècles d'attente, ce ne ful 
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qu'au prix de la guerre de Cent Ans, que l’audacieuse 
parole de Guibert devint une vérité, et que « la Nor- 
mandie fit partie de France ». Avant que les coups 
d'épée des généraux de Charles VIT n'eussent 
affermi, là-bas, les étendards de France, un trait de 
plumede Guibertavait, longue échéance, commencé 
de les planter. La prescience, en politique, ressemble 
fort à une première conquête. 

En toute vérité, 1l fut donné à ce moine d’être 
l'annonciateur des destinées d’un peuple. 


Il 


UNE HÉROÏNE DE LA NATION ET DE L'ÉGLISE : 
LA JEANNE D'ARC DE M. HANOTAUX 


Un bref résumé de l’histoire de Jeanne d'Arc; puis 
quatre « discours », comme on eût dit au dix-septième 
siècle, sur les quatre mystères de cette histoire, sur 
la formation de la Pucelle et sur sa mission, sur son 
abandon et sur sa condamnation; une étude, enfin, 
sur la vie posthume de l'héroïne, sur la place qu'elle 
conquit dans la mémoire de l'Église et dans la mé- 
moire des peuples : tel est, dans ses grandes lignes, 
le livre de M. Hanotaux ‘. 

Livre rythmé comme unhymne, alerte comme une 
chevauchée; livre qui nous plonge jusqu'aux plus pro- 
fondes racines du quinzième siècle français et du 
quinzième siècle chrétien, et puis qui nousélève vers 
les régions transcendantes, éternelles ; livre où l'on 
sent sourdre toute une vie populaire et circuler, 


1. Jeanne d'Arc. Paris, Hachette, 1911. 
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d'autre part, des effluves de surnaturel, non moins 
réels, non moins historiques, que les impulsions 
spontanées des âmes; livre dans lequel une érudite 
curiosité nous prodigue l'enchantement de ses dé- 
couvertes; et, cependant, livre assez profond, assez 
noblement humble, pour nous donner moins de ré- 
ponses qu'il ne suscite de questions, et pour nous 
laisser souvent entrevoir que certains procédés hu- 
mains de connaissance, s'appliquant à certamnssujets, 
risquent de les rapetisser et de les mutiler. C’est une 
œuvre solide, et c'est une œuvre inquiète : originale, 
tout ensemble, par la nouveauté durable de certaines 
affirmations et par la savante modestie de certains 
points de suspension. 


I n’est pas nécessaire, lisons-nous dans la Préface, 
que les êtres qui traduisent ici-basles hautes directions 
de l'Étre soient des individualités passives et pour 
ainsi dire amorphes. Leur grandeurne saurait diminuer 
la grandeur infinie dont ils sont les instruments. Le 
siècle, le temps,le pays, sont les excitateurs indispen- 
sables de l'extraordinaire apparition de Jeanne. Son 
époque entière la souleva, pour ainsi dire, et la pré- 
senta à la décision qui la choisit f. 


On ne saurait mieux dire ; quelque empreinte qu’ait 
mise sur la personnalité de Jeanne le miracle de sa 
vocation, cette personnalité demeure en quelque 
mesure l'expression de son temps. Il y a des hagio- 
graphes qui dépaysent leurs héroïnes; ils les font 
évoluer en compagnie d’abstractions qui sont des 
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vertus; ils craignent, semble-t-il, qu'en replaçant une 
sainte au milieu de son époque, on ne la fasse des- 
cendre du ciel sur la terre, comme si ce n'était pas 
au contraire le meilleur moyen de la regarder s’éle- 
ver de la terre au ciel. M. Hanotaux voit dans Jeanne, 
tout d’abord, une fille de son siècle, de son pays, et 
non pas seulement de son village, mais de cette 
France quiavaitdéjàa une âmecommune, de cette chré- 
tienté qui, par définition, devait n’être qu'une seule 
âme. Ainsi s'élargissent les horizons où subitement 
surgira lamerveilleuse pastoure, les horizons où elle 
s’éclairera avant de les illuminer elle-même. 

Ce n’est plus seulement à Domremy, c’est au Puy 
que, pour la mieux connaître, nos imaginations doi- 
vent d’abord se transporter. Là vint prier sa mère ; 
là se concerta, pour la petite jeune fille qui chevau- 
chait au loin, la mystérieuse protection des moines 
mendiants. Cette basilique du Puy, dans laquelle 
s’agenouillait toute la chrétienté et pour laquelle 
toute la chrétienté donnait ses aumônes, apparaît, à 
cette date, comme un sanctuaire du patriotisme fran- 
çais ; et les dévots de la Vierge Angélique, de la 
Vierge de l’Annonciation, étaient tout prêts à com- 
prendre la pieuse image qu'allait étaler au beau soleil 
le fanion de la Pucelle. Les nouvelles couraient vite; 
elles se hâtaient beaucoup plus que ne le suppose, 
aujourd'hui, notre engouement naturel pour nos 
prodiges actuels de vitesse; elles étaient assez ailées, 
assez pressées, pour propager ou pour déterminer, 
suivant l'expression de M. Hanotaux, « certains mou- 
vements simultanés à travers un monde identique, 
traduisant, partout, les mêmes aspirations et une 
même inspiration». 
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L'historien excelle à reconstituer devant nous ces 
atmosphères d'alors, ces vibrations de consciences 
collectives, ces inquiétudes en commun, ces apai- 
sements en commun. Décrire des mouvements de 
masses, des bousculades de foules, c’est à quoi suffit 
quelque prestige de couleurs et un sens quelque peu 
avisé du pittoresque d’une époque; mais il faut une 
oreille plus fine, un art plus discret, pour ausculter 
ce qui remue sourdement les foules, ce qui les en- 
fièvre et les trouble et les exalte sans les mouvoir à 
l'œil nu, ce qui parle en elles sans qu'elles cessent 
d’être muettes, ce qui fermente en elles sans déjà les 
mettre en branle, et ce qui tressaille en elles, enfin, 
sans que s'agitent encore leurs épées ou leurs ar- 
_balètes. Voilà la jouissance qu'on éprouve à lire 
M. Hanotaux : cette psychologie d'une femme s’en- 
cadre dans la psychologie d’un siècle, et d'un siècle 
observé, non pas seulement dans ses cimes, mais 
dans ses profondeurs, non pas seulement dans ses 
illustrations, mais dans son vaste anonymat. 

Il y a d’ailleurs, à travers l’histoire, des vagues de 
sainteté, entraînant à la même époque un certain 
nombre d’âmes : on ne ressaisit ces vagues, on ne les 
suit, que si l'on se fait le contemporain de ces palpi- 
tations d’âmes, que si l’on se livre au passé pour en 
ressentir les pulsations. A juste titre M. Hanotaux 
évoque, à propos de Jeanne d’Arc, le souvenir des 
extatiques du temps, d'une Catherine de Sienne et 
d'une Brigitte, ses devancières, d’une Colette de 
Corbie, sa contemporaine. Précisément, au moment 
même où la Revue des Deux Mondes achevait de faire 
fleurir sous nos yeux les quatre mystères de Jeanne 
d'Arc, un Franciscain, le Père Ubald d'Alençon, pu- 
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bliait pour la première fois une édition intégrale et 
savante de la biographie de sainte Colette, écrite au 
quinzième siècle par le Franciscain Pierre de Vaux !. 
En y joignant les pages consacrées à Colette par sœur 
Perrine de la Roche, reproduites également dans le 
même volume, on possède désormais un instrument 
d'élite pour l'étude de cette sainte; et c’est tant mieux 
pour Jeanne d'Arc, comme c’est tant mieux pour Co- 
lette. Car assurément, comme le dit le Père Ubald, 
c'est «une invention de pure fantaisie » que l'histoire 
d’une certaine entrevue qui aurait eu lieu en 1412 
entre Colette trentenaire et Jeanne d'Arc enfant, et du- 
rant laquelle Colette aurait déposé sur le berceau de 
la toute petite Jeanne son propre anneau portant les 
mots : Jhesus Maria ; mais ces naïfs enjolivements ne 
sont peut-être que le symbole d'une réalité profonde, 
d’une communauté d’élan, qui créait entre ces deux 
âmes exceptionnelles une façon de proximité; et le 
Père Ubald juge possible que Colette se soit trouvée 
au Puy lorsque la mère de Jeanne y priait; possible, 
aussi, que Colette se soit trouvée à Moulins lorsqu'en 
novembre 1429 Jeanne y passait. 

La vie de Jeanne d'Arc — M. Hanotaux a raison 
de le croire — ne fera que gagner en clarté, en luci- 
dité, à mesure qu'on pourra la réinsérer dans la vie 
entière de l’époque, et qu’on verra s’enchevêtrer avec 
elle d'autres vies saintes et glorieuses. Il estime 
qu’ « entourée plus étroitement du monde où elle 
vécut, Jeanne n’en paraît que plus grande? ». Et 
cette phrase de sa préface est justifiée par tout son 


1. Paris, Alphonse Picard, 1911. 
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livre : car, dans ce livre, Jeanne émerge du quinzième 
siècle sans se dérober au quinzième siècle; elle est 
bien de son temps, de son terroir, et nous paraît 
plus grande, ainsi enracinée, qu'elle ne nous parai- 
trait dans un récit où elle flotterait, pour ainsi dire, 
en l'air; oui, plus grande, car elle se dresse d'autant 
plus visiblement au-dessus de nous, que nous la 
sentons encore et toujours plus nôtre. 


Il 


Une question jusqu'ici mettait aux prises les histo- 
riens : où finissait la mission de la Pucelle ? Au sacre 
de Reims, répondaient les uns; et par là même ils 
coustataient que cette mission avait été intégrale- 
ment remplie; puis après Reims avait commencé 
toute une série d'initiatives personnelles, dont le 
saccès assurément aurait valu à Jeanne un surcroît 
de gloire, mais dont l'échec ne marquait pas, du 
moins, la faillite partielle de son ancien inspirateur, 
Dieu. D'après les autres, au contraire, Jeanne, en 
piolongeant ses campagnes après le sacre, ne faisait 
encore que poursuivre Son impérieuse, son authen- 
tique mission; et la mésaventure de Paris, la catas- 
itrophe de Compiègne, équivalaient, par conséquent, 
à un insuccès fragmentaire de cette mission, ou, 
pour parler plus net, à un avortement épisodique 
des suggestions divines. Après Reims, Jeanne d’Arc 
était-elle encore, effectivement, le bras de Dieu ? 
Non, disaient les premiers, et pieusement ils se féli- 
cilaient que jusqu’au terme, c’est-à-dire jusqu'à 
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Reims, le bras de Dieu, demeuré pleinement vain- 
queur, eût recueilli l'accomplissement mtégral des 
exactes promesses de Dieu. Mais les autres de ré- 
pondre qu’à Paris, à Compiègne, Jeanne ne faisait tou- 
jours que suivre l’élan donné par ses inspirations pri- 
mitives; que là encore, elle était le bras de Dieu, mais 
un bras qui finalement allait connaître, non point 
assurément des défaillances, mais du moins desrevers. 

Ainsi, pour les uns comme pour les autres, au 
point de départ de leurs thèses divergentes, il y avait 
cette idée commune, qu'avec la captivité de Jeanne 
devant Compiègne s'était effondré le plan que depuis 
Reims elle poursuivait. Mais voilà ce qu'il ne sera plus 
permis de soutenir, après le livre de M. Hanotaux. 
Nulle part ailleurs vous ne trouverez une image aussi 
saisissante, aussi probante, du péril auquel l’ambi- 
tion du duc de Bourgogne exposait ie royaume de 
France; et nulle part non plus je n'ai vu mise en un 
tel relief l'originalité de la politique de Jeanne, qui, 
malgré l'humeur de Charles VIT et de ses favoris, 
voulut empêcher la France de signer avec Philippe 
le Bon une paix à tout prix, et y réussit. La cam- 
pagne de Compiègne eut pour but de contenir et 
d'évincer les prétentions du duc de Bourgogne; et 
ce but fut atteint. Jeanne fut prisonnière, mais elle 
fut victorieuse, puisque en définitive Jean de Luxem- 
bourg dut lever le siège, et puisque la résistance 
efficace des gens de Compiègne, maintenue par l’hé- 
roïne, aidée par elle, rompit le grand dessein du 
Bourguignon. « Le geste de Jeanne porta, s'écrie 
M. Hanotaux, même quand son bras fut arrêté 1, » 
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Que Compiègne demeurât ville française, et la 
route de Reims restait fermée pour Henri VI d’An- 
gleterre, et les troupes de Charles VIT étaient de plus 
en plus à l'aise pour cerner la domination anglaise 
dans Paris. Or Compiègne demeura ville française, 
et ce fut grâce à Jeanne. Sa divination stratégique 
avait tout vu, tout prévu ; « elle se jetait dans Com- 
piègne, sachant qu'elle serait prise avant la Saint- 
Jean ; mais voulant, avant de mourir, faire à Paris, 
à ce «cœur mystique de la France », à la France 
elle-même, un rempart de son corps et de son mar- 
tyre !». Sa captivité laissa tout à fait intact le ré- 
sultat historique qu’elle avait concerté et obtenu, et 
qui était nécessaire à la plénitude de son œuvre. 


Compiègne achève Orléans, conclut M. Hanotaux ; 
Compiègne vaut Orléans. À Orléans, la Pucelle avait 
arrêté la fortune des Anglais; à Compiègne, elle re- 
foule la fortune du duc de Bourgogne. Les deux sièges 
font diptyque et encadrent symétriquement cette courte 
et miraculeuse carrière. Victorieuse dans sa défaite, 
Jeanne trouve la borne au point où le service suprême 
est rendu. Et on demande si la mission est accomplie ? ! 


Ainsi la mission de Jeanne ne finissait qu'à Com- 
piègne, et cette dernière étape elle-même fut bien 
réellement une victoire. On put emprisonner l'hé- 
roïne, mais on ne put l'empêcher d’avoir assuré les 
destinées de Compiègne, et, par là même, de Paris, 
et, par là même, de la France : au moment où 
s’abattit sur elle la main de l'ennemi, le déroulement 
de l’œuvre était incoercible ; et cedéroulement, c'était 
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le salut national. Des historiens ou des politiciens, 
au cours des récentes années, s'étaient essayés à chi- 
caner les mérites de Jeanne, à rétrécir la portée de 
ses plus beaux faits d'armes. La revanche de Jeanne 
et de la vérité ne s’est pas fait attendre ; elle est al- 
lègre, décisive, provocante. Non seulement M. Ha- 
notaux élève au-dessus de toutes discussions les ba- 
tailles ainsi contestées ; mais l’apparente défaite de 
Compiègne se transforme, dans son récit, en une vic- 
toire profonde et définitive. En face des détracteurs 
qui faisaient Jeanne moins victorieuse que l'opinion 
courante ne le croyait, voici surgir un historien qui 
la fait au contraire plus victorieuse que l'admiration 
commune n'avait même osé l’admettre. 

On s’imaginait qu’à la longue, qu'à la fin, Jeanne 
avait échoué. Nullement : Jeanne connut l'heure où 
la personnalité même du vainqueur est victime de sa 
propre victoire, où le sacrifice de cette personnalité 
consomme sa mission. L'on croyait que malgré tout 
ce qu’elle avait de grand, elle avait fini par être mal- 
heureuse, et puis prisonnière, et puis condamnée ; 
mais elle avait, au contraire, à cause même de tout 
ce qu’elle avait fait de grand, atteint l'instant critique 
et décisif où les grands ouvriers de l’histoire humaine 
achèvent leur besogne par leur propre immolation, 
où l’éclipse momentanée de leur prestige personnel 
est comme la rançon de leur complet triomphe, où 
leur gloire obscurcie, où leur vie méprisée, de- 
viennent comme la pierre angulaire, momentanément 
invisible, sur laquelle achève de s’édifier leur œuvre 
ingrate et féconde. 

Silence désormais au persiflage, et silence à la 
haine! La gratitude nalionale, bien loin d' exagérer 
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l’action de la Pucelle, n'en soupçonnait pas encore 
toute l'étendue : elle doit saluer, en M. Hanotaux, 
un nouveau maître de ferveur. 


II 


Il est une école d’esprits qui, soucieux de prodi- 
guer à Jeanne les couronnes civiques et d'honorer en 
elle la grande Française, sont comme offusqués par 
l’auréole dont l’Église a paré son front, et travaillent, 
comme ils disent en leur langue spéciale, à «laïciser » 
la Pucelle. Ils méditeront avec fruit sur le livre de 
M. Hanotaux. « Si j'aieu un parti pris, déclare-t-il, 
c'aété d'essayer de rétablir, autour de cetteadmirable 
Française, l'accord de tous les Français !. » 

Les fêtes traditionnelles par lesquelles Orléans 
commémorail chaque année sa délivrance réalisaient, 
autour de Jeanne, l'accord de tous les habitants ?; 
elles sont aujourd’hui démembrées, disloquées, par la 
volonté souveraine de ceux qui visent à «laïciser » 
Jeanne d'Arc, Et comme les mots « laïque, laïciser, 
laïcisalion » sont maintenant, dans notre pays,un 
d'apeau de désaccord, comme ils sont exploités pour 
le morcellement moral de la France, comme ces 
pauvres mots un peu lourds, et peut-êlre un peu 
benèêts, sont devenus vraiment méchants, et systéma- 
tiquement agressifs pour toutesles consciences préoc- 
cupées de l'au-delà, 1l va de soi qu'une Jeanne d’Arc 


ES ED MES à 
2. Voir notre brochure : Jeanne d'Arc devant l'opinion alle- 
mande, pp. 1-5. Paris, Perrin, 1907. 


UNE HÉROÏNE DE LA NATION ET DE L'ÉGLISE 55 


qui prétend à réaliser l'accord de tous les Français 
n'aura rien de commun avec la Jeanne d'Arc laïcisée. 
S1 le souvenir de Jeanne demeure un lien perma- 
nent — indestructible comme l'histoire — entre la 
France et l'Église, c’est assurément un gros ennui 
pour ceux qui aspirent à «laïciser » la Pucelle; mais 
j'ai peine à y compalir , en songeant avec quelle 
désinvolture ils ont en somme laissé tomber dans 
l'oubli la noble proposition d’un bon philosophe, 
M. Joseph Fabre, en faveur d’une fête nationale de 
Jeanne d’Arc, fête civique, fête laïque (au sens dé- 
cent du mot). C'est qu'en effet la proposition, pour 
être d’origine républicaine, ne s’en heurtait pas moins 
à l'hostilité formelle de la franc-maçonnerie fran- 
çaise”. La franc-maçonnerie estimait, apparemment, 
que Jeanne d'Arc ne pouvait être assez complètement 
laïcisée pour qu’on püût en toute sûrelé l'honorer : 
mieux valait donc voilier une gloire française que 
coopérer, sans le vouloir, à l’ascendant de l'Église. 
Mais on ne put empêcher que Rome, trois ans après 
la séparation, contribuât, elle, à l’ascendant moral 
de la France, en élevant sur les autels, dans toute la 
chrélienté, la Pucelle d'Orléans. Or «les sentences de 
l'Église, comme le dit en excellents termes M. Hano- 
taux, sont, elles aussi, de l’histoire ? » ; et son livre 
nous montre comment Jeanne, enfant de l'Église, 
servante de l'Église, fut à un degré éminent, par 
tout son rôle, une bienfaitrice de l'Église. 

Les intérêts de la France et ceux de la chrétienté, 
durant tout le moyen âge, parurent liés. La Vierge 

1. Voir notre livre : l’Idée de patrie el l'humanitarisme, 
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elle-même, invoquant Dieu pour la France dans le 
Mystère du siège d'Orléans, lui disait : 


C'est le royaume qui tout soustient 
Chrétienté, et la maintient. 


À côté des poètes les jurisconsultes en témoignaient, 
«Le roi de France, écrivait expressément le légiste 
italien Nicolas de Bologne, est le pugil (champion) 
de l'Église; si le Roi et ïe Pape s'entendent, ils peu- 
vent tout.» Et puis, pour tous ceux qui dans l'Europe 
chrélienne voulaient faire quelque chose de grand, il 
semblait que la France fût un laboratoire d impul- 
sions, où leurs bonnes volontés achevaient de s’exer- 
cer. M. Hanotaux remarque que les origines morales 
de saint François sont françaises; il observe, aussi, 
après Mgr Bougaud, que pendant deux siècles le dé- 
veloppement, sinon la création, de tous les ordres 
religieux, se produisirent en France ; que saint Do- 
minique y vint de la Castille, saint Thomas d' Aquin 
de l’Italie, saint Antoine de Padoue du Portugal, 
saint NOAOBNE Ferrier de l'Espagne. Toutes ces éclo- 
sions qui, pour atteindre à leur maturité, s’en 
venaient chercher, non point notre soleil, qui n'est 
pas particulièrement brillant, mais notre terroir 
moral, particulièrement fécond ; toutes ces marques 
innombrables d’une solidarité historique entre la 
France et l'Église, j'aurais souhaité, pour le dire en 
passant, qu’elles fussent mentionnées plus expres- 
sément dans cet autre livre : La Fleur des histoires 
françaises * ; où M. Hanotaux vient de nous pré- 
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senter éloquemmnent toutes nos grandeurs; je n'aurais 
demandé qu’à relire, dans ce triomphal raccourci 
de notre histoire, quelques-unes de ces pages de sa 
Jeanne d'Arc, car on n’en pourrait désirer de plus 
convaincantes ni de plus fortement étayées, ni de 
plus glorieusement joyeuses, sur la vocation mys- 
tique de la vieille France. 

Au quinzièmesièclespécialement, sauverla France, 
c'était sauver l'Église. Supprimez un instant Jeanne 
de l’histoire du monde, et laissez M. Hanotaux vous 
développer les conséquences d'un tel vide : 


Si la France avait succombé, explique-t-il, si Ia 
France fût devenue anglaise, ou si elle eût été parta- 
gée entre l'Angleterre et une Bourgogne à demi fla- 
mande, si le duché de Bourgogne s'était élargi et ins- 
tallé en royaume sur la Meuse et sur le Rhin, laissant 
Paris, Nantes, Bordeaux et peut-être Toulouse aux 
Plantagenets, c'en était fait de la pensée et de la civi- 
lisation méditerranéenne, en tout cas, de la tradition 
romaine. 

Rome, encore sous le coup du schisme, n'eût pas 
résisté à l'assaut formidable que la Réforme extérieure 
à l'Église se préparait à lui livrer. Dans l'anarchie 
paienne de l'Italie, dans la floraison du luxe violent et 
sensuel propre à l’'hégémonie bourguignonne, l'écrou- 
lement du trône de Charlemagne et de saint Louis eût 
creusé un gouffre qui, probablement, n’eût jamais été 
comblé. Donc, si la volonté divine eut jamais à corri- 
ger ou à prévenir les conséquences des erreurs humai- 
nes, ce fut alors. L'Église catholique ne fait que remplir 
un devoir de gratitude en élevant Jeanne d'Arc sur ses 
autels #. 


Ainsi les victoires de Jeanne profitèrent à l'Eglise 
en même temps qu’à la France; et l'historien mon- 
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tre, en un autre endroit, comment les intérêts de ces 
deux puissances s’associèrent et se mêlèrent pour 
provoquer leur commun effort en faveur de la réha- 
bilitation de la Pucelle. Épiant l’état d'esprit des 
hommes d'Église qui s'honorèrent par ces assises 
réparatrices, M. Hanolaux nous explique, avec une 
subtile acuité : 


Les raisons qui les font agir sont faciles à discerner : 
avant tout, seconder les intentions du roi de France, 
qui désire venger son « honneur et état »; exécuter les 
ordres de Rome qui sont de travailler à réconcilier la 
France, redevenue prépondérante dans les affaires 
européennes, tandis que l'Angleterre vaincue est absor- 
bée dans ses dissensions intérieures; s’'armer de la faute 
commise par l'Université de Paris, pour mettre au 
jour les vaniteuses imprudences de ce grand corps, à 
l'heure où on se donne à tâche de le diminuer et de le 
réformer; préparer, si possible, les bases d’un accord 
entre le Saint-Siège et la royauté, à l'encontre des pré- 
tentions aristocratiques et corporatives qui viennent 
d'échouer dans l’agonie déplorable du concile de Bâle; 
enfin, en restaurant l'idéal religieux et l'idéal national, 
s'employer à l'œuvre de reconstitution si nécessaire, 
après les désastres du grand schisme et de la guerre 
de Cent Ans fi. 


En 1431, la France divisée contre elle-même, 
l'Église divisée contre elle-mème, avaient laissé 
faire les juges de Rouen; le « corps à corps immi- 
nent entre les deux grands pouvoirs de l'Église », 
concile et papautlé, n'avait pas permis à ce second 
pouvoir d’épier les échos du long procès rouennais ?. 
C'est au procès de réhabilitation que Charles VIT 
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reprit conscience de ses devoirs et le Saint-Siège 
conscience de sa force : ces débats vengeurs furent 
la première œuvre commune d’une monarchie tem- 
porelle qui avait définitivement survécu aux violences 
anglaises et aux intrigues bourguignonnes, et d’une 
monarchie spirituelle d'autant mieux assise, désor- 
mais, qu'elle venait d’être plus vigoureusement atta- 
quée; et ces deux grandes puissances, consolidées, 
renouvelées, ressuscitées, parurent fêter leurs des- 
tinées nouvelles en travaillant à la gloire de celle 
qui les avait servies toutes deux, et qui avait péri 
pour toutes deux. 

Car Jeanne est morte — nous laissons encore la 
parole à M. Hanotaux, — Jeanne est morte « parce 
que sa mort était nécessaire pour réparer les deux 
désordres qui affligeaient alors la chrétienté, le dé- 
sordre du royaume et le désordre de l’Église: ce 
sont là les vraies raisons de son supplice, et c’est 
à ces deux désordres que sa mission et que sa mort 
ont porté remède: voilà le sens profond de celte 
magnifique histoire t ». 

Et poursuivant cette pensée, nous pouvons dire 
que sa réhabilitation ne fut possible que parce que 
ces deux désordres avaient cessé; et qu’ainsi celle 
réhabilitation ne fut pas seulement une revanche de 
son honneur et de sa conscience, mais qu'elle fut 
l'ultime triomphe de ses desseins religieux et poli- 
tiques; qu’elle scella pour un long avenir les efforts 
tentés par Jeanne et par toutes les forces populaires 
dont Jeanne était l’incarnation, prédicateurs ambu- 
Jants, moines mendiants, en faveur de ces deux chefs 
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sans cesse invoqués : à Rome le Pape, en France le 
Roi. La mère de Jeanne leur faisait appel, et la réha- 
bilitation de Jeanne témoignait qu'ils étaient vrai- 
ment redevenus les maîtres. 


IV 


Dès le début du hvre de M. Hanotaux, quelques 
lignes, discrètes et voilées, esquissent l'indication 
d'un autre service que rendit à Rome la conscience 
religieuse de la Pucelle : 


Jeanne d'Arc, écrit-il, fit, à elle toute seule, sa « ré- 
forme », non dans le sens de la révolte et de la rup- 
ture, mais dans le sens de la discipline et du res- 
pecti 


Trois cents pages plus loin, cette phrase s’éclaire, 
se développe. L'auteur met en relief la coïncidence 
qui fit des juges de Jeanne les représentants, au con- 
cile de Bâle, de l’oligarchie ecclésiastique, et les 
meneurs de la politique antipapale. 


Cette coïncidence, insiste-t-11, apparaît comme un de 
ces contacts surprenants d’où jaillit la lumière. Partout, 
dans la chrétienté, la question de discipline, la ques- 
tion de l’autorité, était posée. Or Jeanne, en son bon 
sens, trouve, la première, les vraies formules capables 
de la résoudre. En les opposant aux personnages qui 
furent, à la fois, ses juges et les Pères du Concile, elle 
remplit sa destinée, mais avec une {elle justesse etune 
logique si transcendante, qu'il est bien difficile de ne 
pas reconnaître là quelque chose de supérieur à la 


1: PF. 44, 


UNE HÉROÏNE DE LA NATION ET DE L'ÉGLISE 61 


marche ordinaire des affaires humaines. C’est Jeanne 
qui apporte les solutions les plus simples, les plus 
fortes, les plus efficaces, à ces difficultés sur lesquelles 
s'épuisent les théologiens, les hommes d’État et les 
hommes d'Église. En réservant le droit individuel, elle 
le subordonne, dans une gradation véritablement ma- 
gistrale, à l'Église d’abord, puis à Dieu. Cette Française 
qui mourut quatre-vingts ans avant que Luther parût, 
découvre les principes d’après lesquels l’Église se sau- 
vera de la Réforme... Sans le savoir, mais non sans le 
vouloir (parce qu’elle est tout cœuret volonté), elle parle 
comme les grands penseurs et les grands cœurs catho- 
liques, comme les grands disciplinés et les grands 
réformateurs, saint Thomas, saint François, saint 
Bernard f. 


Ilyades nuances quise dérobent aux définitions; on 
les sent plus qu'on ne les fixe; et dès que le langage 
s’essaie, on pressent plus aisément les incorrections 
à éviter que les exactes formules à trouver. Définir, 
d’une façonrigoureuse, comment s’opérait, en Jeanne, 
cette conciliation entre le sens individuel et la dis- 
cipline, c’est assurément une des besognes les plus 
délicates où l’on puisse s’aventurer. « Jeanne les con- 
cilie, écrit M. Hanotaux, en réclamant l'obéissance, 
mais seulement pour qui en est digne ?. » 

Voilà certes une solution ; mais de cette dignité, 
qui donc jugera ? Ce sera aujourd’hui la Bienheu- 
reuse Jeanne d'Arc, et demain Jérôme Savonarole ; 
mais après-demain ce pourra bien être Luther, et 
c'était hier Jean Huss, condamné, précisément, pour 
avoir en particulier soutenu que la tare d’indignité, 
pesant sur un prêtre, le rend incapable de conférer 
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les sacrements. En sollicitant un peu ces mots de 
M. Hanotaux : « réclamer l'obéissance, mais seule- 
ment pour qui en est digne », on arriverait peut-être, 
comme l’a fait par exemple l’Allemand Hase, à voir 
dans Jeanne une devancière de Ja Réforme protes- 
tante, de celle qui systématiquement opposa les 
droits de l'inspiration propre au devoir de l'obéis- 
sance !. Jeanne messagère de Luther, c'est Justement 
le contraire de ce que M. Hanotaux veut dire, le con- 
traire de ce qu’il veut nous amener à conclure, puis- 
que nous l’avons vu mettre en contraste la « réforme» 
de Jeanne et celle de Luther. Mais on se convaincra 
d'autant plus fortement de la réalité de ce contraste, 
qu'on sera plus soucieux d’épier chez Jeanne, à côté 
des saillies de l'esprit de liberté, les affirmations de 
l'esprit d'obéissance, et de bien observer comment 
ces saillies et ces affirmations n’entrent pas en con- 
flit, mais comment au contraire elles sont, toutes 
ensemble, l'épanouissement d’une des plus belles 
santés religieuses que l'Église romaine ait connues. 

Elles se résument, les unes et les autres, en ces 
trois mots sur lesquels se recueille M. Hanotaux : 
Dieu premier servi. Les ordres directs de Dieu con- 
cernant le salut du royaume de France doivent, aux 
yeux de Jeanne, être obéis sans discussion, affirmés 
sans défaillance, alors même qu'une autorité quel- 
conque s’insurgerait formellement contre eux. 
« L'inspiration divine, écrivent à ce sujet deux théolo- 
œiens de l’ordre de saint Dominique, les Pères Belon 
et Balme, apporte avec elle la liberté. L'Écriture 
enseigne et les docteurs proclament, avec saint 
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Thomas, qu'on ne doil pas obéissance au pouvoir 
inférieur lorsqu'il est en désaccord avec l'autorité 
suprême, et qu'il ne faut jamais, contrairement à la 
conscience, acquiescer à un ordre en opposilion avec 
la loi publiquement promulguée par Dieu ou avec une 
inspiration secrète qui émanerait certainement de 
lui. Jeanne parlait donc avec une entière correction 
lorsqu'elle se déclarait soumise à l'Église, Dieu pre- 
mier servi. » 

« Dieu premier servi, commente M. Hanotaux, 
c'est-à-dire : que ceux qui prétendent parler au nom 
de l'Église n'abandonnent pas les voies de Dieu, la 
vérité, la justice ; qu'ils soient les premiers à donner 
l'exemple du sacrifice, s'ils veulent être obéis ?. » 
Ainsi nous ramène-t-il à la formule devant laquelle 
nous hésilions tout à l'heure : l'obéissance pour qui 
en est digne ; et nos hésitations s’accentuent encore. 
« Je vous certifie, disait Jeanne le 15 mars 143t,que 
je ne voudrais rien faire ou dire contre la foi chré- 
tienne. Et si j'avais rien fait ou dit, ou s’il y avait 
sur mon corps chose que les clercs sussent dire être 
contre la foi chrétienne que notre Sire a établie, je 
ne le voudrais soutenir, mais le bouterais hors. » 
Ces clercs dont elle parle, remarquons-le, ce sont, 
en l'espèce, ses ennemis, ce sont ses juges. Elle ne 
leur permet pas de contrecarrer son inspiration : 
Dieu premier servi; elle la crie, cette devise, avec 
d'autant plus d’intrépidité, qu'au moment même où 
elie abrite ainsi derrière le vouloir de Dieu sa pleine 
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liberté d'initiative, le bon aloi de ses inspirations, 
admis d’ailleurs, tout au début, par les clercs de 
Poitiers, a été justifié par les succès d'Orléans et de 


Reims. Mais ces mots : Dieu premier servi, ne sont. 


pas pour elle une façon de s'élever au-dessus de la 
société religieuse à laquelle elle appartient, de s'y 
faire une place à part; elle demande, comme qui- 
conque, à être menée devant Notre Seigneur le 
Pape. Et ces mots : Dieu premier servi, ne l'émanci- 
cipent nullement de l’obéissance générale qu'elle 
juge due, pour le reste de sa conduite, aux inter- 
prètes légitimes de la foi chrétienne, quels qu'ils 
soient personnellement ; elle est toute prête à « bou- 
ter hors » ce qu’ils [ui montreront en elle de fautif, et, 
avant de le «bouter »,ellene s’inquiétera pas de savoir 
s'ils ont ou non, dans leur for intime, abandonné 
les voies de Dieu, la vérité, la justice, ou s'ils sont ou 
non les premiers à donner l'exemple du sacrifice, et 
si dès lors ils sont on non « dignes » de sa docilité. 

Dans ces magnifiques soubresauts d'indépendance 
que traduisent les mots : Dieu premier servi, elle ne 
récuse pas pour indignité l'autorité à laquelle peu- 
vent prétendre, comme définiteurs de la foi et des 
mœurs, les gens d'Église qui l’affrontent ; elle dénie, 
au nom des droits souverains de Dieu, la compétence 
spéciale qu'ils s’arrogent en ce qui regarde sa voca- 
üon et sa mission. [Il y a là un terrain qu’elle défend 
contre leurs incursions : ce n’est pas une récusation 
de juges, c'est une contestation de compétence. Nous 
arrêtons 1c1 cette analyse, que peut-être on pourrait 
conduire plus loin. Les objections mêmes que nous 
avons hasardées contre certaines phrases de M. Ha- 
notaux ne font d’ailleurs que militer en faveur de sa 
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propre thèse, d'après laquelle Jeanne, catholique 
avant tout, fit sa « réforme » dans le sens de la disci- 
pline et du respect, c’est-à-dire dans le sens inverse de 
celui de Luther ; et nous ne nous sommes, chemin 
faisant, quelque peu écarté de l'historien, que pour 
apporter un renfort, nous l’espérons, à sa propre 
conclusion. 


V 


La place de Jeanne dans l'histoire de la France, 
la place de Jeanne dans l'histoire de l’Église, pren- 
nent, dans le livre de M. Hanotaux, une ampleur et 
une altitude nouvelles. Nous ne savions pas encore 
tout ce que cette apparition historique avait d’ex- 
traordinaire ; avec le champ de notre admiration, 
c'est le champ du mystère qui s’élargit. M. Hano- 
taux accepte cette conséquence, et il n’en est point 
gêné. 

Rien de commun entre lui et ces rationalistes qui, 
comme 1l le dit, « ramènent tout le problème à leur 
compas ! »; leur manie étroite, orgueilleuse, lui 
fait l'effet, même, d’une « véritable gaucherie de 
l’âme ? ». Il constate que Jeanne d’Arc elle-même, 
de la première heure jusqu’à la dernière, « sans ja- 
mais varier ni désemparer, affirma le miracle  ». 
La démentir, voir dans cette jeune fille, si « ferme 
de corps et de pensée », — comme disait d'elle le 
Mystère du siège d'Orléans *, — une hallucinée, une 
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détraquée, une désordonnée : M. Hanotaux s'y re- 
fuse. Sous les dehors du respect, certains la traitent 
de névropathe ; ils sont moins excusables que le sire 


de Baudricourt qui du moins, lui, ne l'avait pas: 


encore vue à l'œuvre lorsqu'il la traitait de folle ; et 
l'erreur de ces savants est plus lourde que celle de 
cet ignorant, étant plus prétentieuse. M. Hanotaux 
laisse de côté les livres des neurologistes ; 1l regarde 
Jeanne, il l’écoute;, et Jeanne, telle qu'il la voit, 
Jeanne, telle qu'il l’entend, présente, « en sa pleine 
et vigoureuse activité, la réunion la plus extraordi- 
naire de facultés puissantes admirablement pondé- 
rées ! », : 

Mais alors... si Jeanne n’est pas une hallucinée, 
qu’est-elle donc? « L’énigme de son existence sub- 
siste tout entière ?. » Le rationalisme se révoltail 
contre de telles énigmes : bon gré mal gré, il vou- 
lait expliquer, résoudre, faire rentrer dans des caté- 
gories ce qui élait unique, niveler le surhumain aux 
proportions de l'humanité, emprisonner l’indicible 
dans le commun vocabulaire ; 1l appelait cela, par- 
fois, faire œuvre de science. Avec M. Hanotaux, 
nous sommes bien loin d'une telle fatuité : « S'il est 
des choses que la raison ne peut atteindre, nous pré- 
vient-il, on s'inclinera devant le mystère ; car il est 
de l'intelligence humaine de connaître elle-même 
ses limites *. » Etencore : 


Une explication quelconque est-elle possible ? Cette 
explication, est-il nécessaire de la tenter ? La nature, 
la vie, le monde visible et invisible cachent à l'homme 
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assez de secrets pour qu'il se résigne à ignorer celui- 
là. Les défaillances, les insuffisances, les impuissances 
trop notoires de la raison, n’enseignent-elles pas la 
vanité de certaines interprétations dites rationnelles ? 
Quant aux décisions de la foi, elles ne relèvent que de 
la foi. Entre la raison et la foi, l'esprit humain doit-il 
nécessairement prendre parti”? Les postulats imposés 
à notre raison sont des actes de foi, et si on supprimait 
de la science la foi, il lui manquerait justement sa base. 
Entre la raison et la foi, il n’y a ni contradiction, ni 
combat nécessaire. Il est d’une très haute raison d’ac- 
cepter la foi, et la foi fait sans cesse appel à la raison; 
selon la formule scolastique, la foi cherche l'intelligence 
et l'intelligence trouve la foi 1. 


L'écrivain nous montrera plus tard, tout le pre- 
mier, comment les réponses de Jeanne d'Arc accusée, 
et comment la réhabilitation de l'héroïne par l’auto- 
rité suprême de l'Église, sanctionnèrent la défaite 
d'une certaine scolastique de décadence, qui fut eri- 
minelle à Rouen avant d’être en tous lieux surannée. 
Mais 1l n’y a rien de commun entre cette scolastique- 
là, ânonnée par de mauvais élèves ou maniée par de 
méchants exploiteurs, et les hautes spéculations, à la 
fois dociles à Dieu et conquérantes de Dieu, par les- 
quelles s’illustra l’esprit humain aux douzième ettrei- 
zième siècles ; et c'est dans ces spéculations mêmes 
que M. Hanotaux semble nous inviter à chercher et 
à trouver la méthode de pensée, la formule d’attitude, 
avec laquelle 1l faut aborder Jeanne d’Arc.Il y avait 
longtempsqueles mots: Fides quaerensintellectum, tn- 
lellectus quaerens fidem, n'avaient été proposés par un 
maître de l’histoire aux méditalions contemporaines. 

En chaque âme chrétienne, la nature et la surna- 
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ture prennent contact, dans une intimité silencieuse : 
le phénomène, si obscur soit-il pour les regards 
étrangers, est d’une importance souveraine; 1l est 
décisif, il oriente, à proprement parler, le for intime 
de l'être humain... Mais en général l'histoire passe 
outre, sans regarder : ces domaines lui demeurent 
clos. Jeanne d'Arc cependant, créature unique, 
« naturellement surnaturelle ! », comme dit M. Ha- 
notaux, contraint les historiens d'ouvrir les yeux 
sur ces régions d’où leur attention s’'exilait, et d’ob- 
server, en elle, l’enveloppement de la nature par la 
surnature, et la facon dont la surnature utilise la na- 
ture; avec Jeanne d'Arc quelque chose de supérieur 
et d'extérieur à la nature fait brèche dans l’histoire 
de France et dans l’histoire universelle. Et ce quelque 
chose déroute nos méthodes coutumières de raison- 
neurs et d’historiens; et pour comprendre pleine- 
ment ce quelque chose, il faut nous élever délibéré- 
ment au-dessus de ces méthodes, au-dessus de ce que 
M. Hanotaux appelle le « procédé intellectuel de 
notre temps ». 

«Ce procédé date d'hier, écrit-il:le raisonnement ana- 
lytique fondé sur l'observation et la classification des 
faits ne s’est guère imposé que depuis Bacon. Peut-être 
sa timidité et sa lenteur étonneront-elles nos descen- 
dants, comme nous nous étonnons de la hardiesse d'une 
autre allure intellectuelle qui fut en honneur à d’autres 
époques, l’aperception ou l'intuition soudaine, la re- 
cherche directe du vrai, la contemplation de l'idée dans 


la connaissance et l’adoration de la volonté créatrice, 
dont unefoiardente croit pouvoir surprendrele secret ?,» 


Ainsi nos méthodes modernes, ces méthodes de 
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science, dont par ailleurs nous avons quelque droit 
d'être fiers, ne nous donnent pas prise sur Jeanne; 
vis-à-vis d'elle, eiles sont en défaut, déconcertées, 
mortfiées. Au siècle où elle monta sur le bûcher, 
Jeanne, par ses réponses aux docteurs, avait donné 
le branle à une première rénovation intellectuelle: 
elle avait « contraint la France de se guérir du pédan- 
tisme scolastique; tuée par le baralypton, elle l'avait 
tué; à cette date, l’orgueil de la vieille Sorbonne 
avait péri ! ». Et voici qu'au siècle où elle monte sur 
les autels, Jeanne semble solliciter de nos intelli- 
gences d’autres renouveaux : elle semble appeler une 
époque où nous nous cantonnerons moins étroite- 
ment dans nos méthodes, où nous comprendrons que 
la science de la Sorbonne nouvelle n'enferme pas et 
n'explique pas toute la vie. Cette bergère ignorante, 
cette petite fille du peuple, s'insère ainsi à deux 
reprises dans l’histoire de l'esprit humain; à deux 
reprises, elle humilie les procédés de pensée, elle 
déplace les points de vue, dont s’enchantaient deux 
époques successives et très différentes l’une de 
l’autre; elle amène nos intelligences à rêver de cette 
autre allure que tout à l'heure nous définissait 
M. Hanotaux, et dont la définition pourrait s’appli- 
quer aux ascensions d'âme des plus grands mysti- 
ques des douzième et treizième siècles. 

Il y a en effet une certaine intuition mystique, qui 
devine, au delà de la phraséologie chère à la science 
du quinzième siècle, des réalités plus riches et plus 
difficiles à décrire, et qui saisit, au delà des fails 
positifs chers à la science du vingtième siècle, des 
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vérités plus profondes et plus hautes: telle semble 
être, pour M. Hanotaux, la vraie façon d'aller vers 
Jeanne et de tâcher à la comprendre. Deus est tnco- 
gnitum, disait saint Thomas : « Dieu est l'inconnu. » 
Je voudrais qu'en ce même sens, le nouvel historien 
de la Pucelle consentit à dire que l'Inconnu qu'il 
pressent chez Jeanne, c'est le Divin, véritablement 
authentique, expressément objectif, et supérieur 
d’ailleurs à toute connaissance complète, à toute 
compréhension plénière, puisque c'est le Divin. 
N'interrogeons pas d’ailleurs plus avant. Écrivant 
son livre, à la fois, « pour les croyants et pour les 
non-croyants », M. Hanotaux a très nettement étalé, 
devant les uns et devant les autres, une énigme, un 
mystère, des miracles : 1l n’a rien fait de plus. Je 
comprends aisément qu'avec quelque besoin de pré- 
cision l’on puisse parfois chicaner son attitude et la 
taxer d’ « agnosticisme ». M. Hanotaux, dans l'état 
actuel de sa pensée, serait-1] sensible à ce genre 
d'accusation ? Ou bien, au contraire, le laisserait-elle 
tout d'abord indifférent? C'est ce que je ne saurais 
dire. Mais si le grief, se formulant plus nettement, 
l'induisait à s'expliquer plus délibérément à lui-même 
sa propre contenance, peut-être nous dirait-1l qu'il y 
a façon et façon d'être agnostique; et que s’il y a un 
agnosticisme qui nie a priori l'accessibilité du sur- 
naturel, ce n'est assurément pas le sien; mais que 
son agnosticisme à lui — si tant est que ce mot 
puisse s'appliquer encore — conteste surtout l'uni- 
verselle efficacité de nos méthodes intellectuelles, 
qu'il critique surtout les voies par lesquelles nos 
intelligences risquent de passer outre à la réalité du 
mystère, et qu'il fait le procès à notre logique beau- 
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coup plus qu’à la métaphysique traditionnelle... Ou 
bien, peut-être, encore, M. Hanotauxlaisserait-il par- 
ler les critiques, et ne dirait-il lui-même rien du tout. 

Mais alors, sans vouloir sonder sa pensée, et en 
n'observant que ce qu’il nous en livre, nous n’aurions 
qu à mettre en parallèle l'allure spirituelle de M. Ha- 
notaux avec celle de M. Anatole France ou avec 
celle d'Ernest Renan, pour nous demander ensuite si 
cette Jeanne d'Arc n'inaugurerait pas une attitude 
nouvelle de l’histoire vis-à-vis du transcendant, atti- 
tude trop neuve d’ailleurs pour être encore défini- 
tive et pleinement arrêtée, attitude assez accusée 
cependant pour avoir déjà — et cela restera l'hon- 
neur de M. Hanotaux -— quelque chose d’irrévocable. 
L'agnosticisme d'un Ernest Renan, celui d'un Ana- 
tole France, dès qu'il s’agit du surnaturel chrétien, 
nie tout à la fois la possibilité de connaître et la 
réalité de cet inconnaissable; et non content d'élever 
un mur au delà duquel la pensée humaine n’a pas le 
droit de regarder, leur agnosticisme, derrièrece mur, 
postule le vide, limitant ainsi, tout à la fois, la portée 
de notre vue et le domaine qu'une vue plus haute et 
plus large pourrait atteindre. M. Hanotaux s'écarte 
de cette philosophie rétrécissante; à son école, au 
contraire, nous nous guérirons d'une confiance 
aveugle, exclusive, en ces méthodes positives qui 
suffisaient aux agnostiques du dernier siècle, de cette 
confiance dans laquelle ils prélassaient avec fierté 
leurs ignorances volontaires. 

La diversité des résultats témoigne d’ailleurs celle 
des orientations. M. Anatole France, pour éviter 
de déclarer Jeanne d’Arc inexplicable, la diminue; 
M. Hanotaux, qui la voit grandir à mesure qu'il la 
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contemple, la proclame, au contraire, inexplicable à 
notre science. La porte reste ouverte, dès lors, pour 
l'acte de foi, que la philosophie de M. Anatole France 
nous prohibait, et que d’ailleurs son portrait de la 
Pucelle, si peu flatté, si médiocrement héroïque, 
nous rendait superflu. 

Nombreux furent, au dix-neuvième siècle, les his- 
toriens de Jeanne d’Arc qui s'opposaient personnel- 
lement à cet acte de foi, et qui, par des théories 
scientifiques ou autres, s’essayaient à battre en 
brèche l'opinion des croyants sur la Pucelle. M. Ha- 
notaux, lui, ne s'insurge nullement contre cette 
opinion; mais personnellement, s'adressant à tous 
les Français, il reste en deçà. Telle quelle, pourtant, il 
est impossible qu'il n’y trouve pas une explication 
spéciale de l'énigme et du mystère qu'il constate, et 
tel est même l’ascendant de cette explication, qu'il 
est conduit, en plus d’une page de son livre, à em- 
prunter le langage de ceux qui la professent. Cer- 
tains de ses mots, certaines de ses phrases, semblent 
devancer la marche même de sa pensée, j'allais dire 
de sa conscience, et promettre fugitivement certaines 
conclusions devant lesquelles finalement il s'arrête 
— je ne dis pas, observez-le bien, devant lesquellesil 
recule, Non, ce n’est pas un recul, et ce n’est pas un 
refus : 1l fait halte, il fait pause; 1l met tous les Fran- 
çais en présence de ce qu'il y a d’inexplicable dans 
cette merveilleuse histoire; puis il se tait, laissant un 
certain nombre d’entre eux, les croyants, pénétrer 
plus avant; et pour ceux-ci du moins, sans doute 
aussi pour quelques autres, cette halte où il les laisse 
aura l’aspect d’une étape; et celte pause qu'il leur 
assigne sera l’une de ces pauses d’où l’on prend élan. 
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L'EFFORT SCIENTIFIQUE D UN MOINE : MABILLON 


Lorsqu'il ya quatre-vingts ans un impérieux rêve 
d'unité commença d’obséder l'âme allemande, elle 
équipa, tout d’abord et tout de suite, des bataillons 
d’érudits; on les vit, d’une allure conquérante, violer 
les mystères des archives, pour y surprendre, sous 
une jalouse poussière, les traditions de la vieille Alle- 
magne ; et, par leurs soins, d'immenses in-folios s’ali- 
gnèrent, trophées de science et d’orgueil, qu'on 
appela les Monuments de l'histoire germanique. 

Notre France avait sur le pays d’outre-Rhin deux 
siècles d'avance : sous le patronage de Louis XIV, 
une abbaye parisienne, dès le dix-septième siècle, 
avait ouvert une façon d’atelier, dans lequel se tis- 
sait, lentement, le canevas de nos vieilles annales, 
religieuses et civiles, et qui préparait à nos historiens 
futurs une série d'inappréciables matériaux. 

L'abbaye royale de Saint-Germain-des-Prés était 
aussi antique que la monarchie française; la dynastie 
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de ses moines était contemporaine de la première 
dynastie de nos roisetne survécut pas à latroisième.… 
Des forcenés, en septembre 1792, firent dans le jardin 
du couvent une immense tache de sang, et l’abbaye, 
pour nos mémoires, est toujours l'endroit tragique où 
succomba, sous l’outrage et sous la tuerie, un peu 
de la vieille France. Mais cette vieille France même, 
en cet endroit même, avait mis à l'abri les titres de ses 
gloires. Dans les cellules auxquelles avait longtemps 
souri ce jardin plus tard déshonoré, s'étaient réfugiés 
et Lassés, comme en autant de reliquaires, les manu- 
scrits et les parchemins du passé. Les moines de Saint- 
Germain-des-Prés empêchaient la vieille France de 
mourir intestat : dans leurs immenses et savantes 
publications, son âme reposait; el pour lui rendre 
une voix, il suffisait que leur érudition colossale fût 
vivifiée par le génie historique du dix-neuvième 
siècle. 

Ils avaient accompli, sans fracas, la même besogne 
austère, indispensable, à laquelle le célèbre baron 
de Stein, entre 1820 et 1830, devait convier, avec 
une ténacité fiévreuse et déjà belliqueuse, les érudits 
de l'Allemagne. 


En l’année 1907, onsongea fortopportunémentqu'il 
y avait deux cents ans exactement quele plus illustre 
de ces moines, Dom Jean Mabillon, avait cessé de 
travailler, parce qu'il avait cessé de vivre; et sous les 
voûtes de l’église Saint-Germain-des-Prés, l'Institut 
de France se fit un devoir d’acquitter envers lui, par 
l'hommage de la prière liturgique — le seul dont 
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au delà de la tombe se puisse réjouir un Bénédictin 
— l’inoubliable dette de la science française. 

Ce pèlerinage qu’accomplit l’Institut là où fut 
l'Abbaye, apparut comme le symbole d’une grande 
vérilé historique : le rôle que joue maintenant l’Ins- 
titut de France. comme centre d'étude et comme foyer 
de recherches, appartenait, sous Louis XIV, à l’Ab- 
baye de Saint-Germain-des-Prés : elle avait ses cor- 
respondants nationaux, ses correspondants étran- 
gers; elle était une société d'élite sur laquelle les 
savants de l’Europe, quelle que fût leur confession, 
braquaient leurs questions et leurs regards. Il faut 
lire dans le livre du prince Emmanuel de Broglie la 
curieuse et vivante histoire de ce beau cénacle de 
prière, où le travail même était une façon de 
prier {. 

Un jour surgit une voix respectée, qui déniait aux 
Bénédictins le droit de se consacrer à des labeurs 
purement intellectuels : c'était celle de l'abbé de 
Rancé. « Ce Trappiste veut nous renvoyer à ja 
charrue », disait de lui, plaisamment, l’un des moines 
de l'Abbaye. Et, de fait, les premiers fils de saint 
Benoît, donnant aux besognes manuelles une grande 
part de leur vie, avaient défriché les forêts et 
transmis à des populations à demi barbares l’art de 
féconder l’immortelle maternité de la terre. Mais à 
chaque siècle sa besogne : les Bénédictins du dix- 
septième s'attaquaient à d'autres fourrés, ceux de 
notre lointaine histoire ; et ce n’était pas dans l’es- 
pace, mais dans le temps, qu'ils esquissaient, sous 


1. Mabillon ef la société de l’abbaye de Saint-Germain-des- 
Prés, 2 vol. Paris, Plon, 1888. 


76 TRAITS ET PORTRAITS DU PASSÉ 


les plis de leur bure, un autre geste de défricheurs, 
un autre geste de semeurs. 

Mabillon plaida contre Rancé pour cette vocation 
scientifique des moines; il écrivit un Traité des 
études monastiques, que Montalembert considérait 
comme le chef-d'œuvre de la polémique chrétienne 
et comme l’un des plus beaux monuments littéraires 
de l’époque. L'opinion se passionna ; une petite-fille 
d'Henri IV, la duchesse de Guise, intervint dans la 
mêlée. La victoire fut à Mabillon : il n'en tira point 
orgueil etse borna, dans la docte abbaye, à creuser 
plus avant le dur et profond sillon où devaient s’en- 
gager, après lui, les Ruinart et les Montfaucon. Le 
livre décisif de Mabillon avait réclamé et obtenu, 
pour les Bénédictins de Saint-Germain-des-Prés, le 
droit de s’enrôler au service de la science ; et, fidè- 
lement, 1ls devaient rester au poste, jusqu’à la Ter- 
reur. 


Tantôt à pied, tantôt profitant des voitures pu- 
bliques, Mabillon el son fidèle compagnon Don Ger- 
maiu cheminèrent, des années entières, en France, 
en Allemagne, en Italie, de couvent en couvent, pour 
ramasser un docte butin. Une fois installés quelque 
part, ils exploraient, dans leurs plus intimes recoins, 
la bibliothèque et le chartrier, et de temps à autreils 
expédiaient à Saint-Germain-des-Prés le récit de 
leurs trouvailles. Leurs lettres avaient l'air de bul- 
letins de victoire ; elles étaient alertes, entraînantes, 
fougueuses ; une sorte de furia francese grisait leurs 
plumes pacifiques. 
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« Depuis jeudi matin, jusqu'à mardi à huit heures 
du matin, écrivait Dom Germain du fond de la Tos- 
cane, on ne saurait lire, écrire, collationner les écri- 
tures, chanter, prier, plus que nous ne l'avons fait. 
Dom Jean Mabillon en est tout usé ; sans un secours 
particulier, il aurait dû crever. J'étais aussi bien bas, 
mais que faire au milieu de tant de si bonnes beso- 
gnes ? Nous en rapportons plus d’une main de papier 
écrit. » 

La corvée même, l’attrayante corvée, faisait vivre 
Dom Mabillon, bien loin de le faire mourir ; et d’un 
pas léger, nos chemineaux de l'érudition s’en allaient 
à Lucques ; ils y tenaient, ils y feuilletaient, « en 
buvant étrangement de poussière », trois cents 
manuscrits. « Tous ces messieurs qui nous regar- 
daient faire, notait encore Dom Germain, ne nous 
considéraient pas autrement que comme des soldats 
français qui montent à l'assaut. En effet, il y faisait 
chaud, et l’on me prenait quasi pour un Cordelier, 
tant nos habits étaient gris de poussière ! » 

Ces moines aimaient à être gris de poussière, 
comme les grognards à être noirs de poudre. Et l’on 
avait raison de les prendre pour des soldats de la 
France, lorsque, faisant campagne contre les rats 
et contre l’oubli, ils empêchaient les vieilles gloires 
de s’éteindre et les vieilles encres de s’effacer. 

Mabillon fondait une science, qui s'appelait la 
« diplomatique », et qui devait aider les érudits à 
discerner l'authenticité des archaïques documents; 
d’augustes solliciteurs s’adressaient à lui, pour étayer 
sur son infaillible érudition la légitimité de leurs 
droits ou le prestige de leur race. Dans ses années de 
cellule, succédant à ses mois de voyage, le même 
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moine qui avait réclamé pour le recueillement monas- 
tique la faculté de chercher un abri dans l'étude du 
passé, tressait le fil conducteur qui devait guider, 
dans la critique des sources, une innombrable pos- 
térité de savants : le traqueur de matériaux se 
révélait un législateur d'histoire. 


Pour élouffer sa célébrité, son humilité était 
impuissante. Le Guide de Paris, de 1608, signalait 
Mubillon comme une curiosité, à laquelle les étran- 
gers devaient une visite ! I se disait peut-être, afin 
de supporter patiemment une aussi importune 1llus- 
tration, qu’un jour il dormirait, anonyme, dans une 
tombe perdue de vue, car tel était l'usage parmi les 
Bénédictins de Saint-Maur : leurs dalles sépulcrales 
ne portaient pas leurs noms. Dans les grandes col- 
lections auxquelles se dévouait leur science, leur 
part de travail personnel était comme dissimulée; et 
puis, dans la mort même, l'anonymat se poursuivait. 

Mais le Pape en personne s'opposa à ce que la 
dépouille mortelle de Mabillon cessât de porter son 
nom ; 1l tit écrire aux Bénédictins qu'il fallait ense- 
velir un si grand homme dans un lieu distinct, afin 
que les gens de letires qui viendraient à Paris né res- 
tassent pas sans réponse, lorsqu'ils demanderaient : 
« Où donc l’avez-vous mis ? » 

Les Bénédictinsobéirent à Clément XI; et la France 
savante,en 1907, devant la tombe de Mabillon, éten- 
dit son hommage à cette longue famille de moines 
qui, dans le haut moyen âge, frayèrent les voies à la 
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civilisation, et qui, dans l’âge moderne, en reconsti- 
tuèrent et en racontèrent les étapes. On savait où 
avait été mis l’illustre mort, on faisait pèlerinage, on 
s’agenouillait. Mais la famille n’est pas éteinte; 1l 
y a toujours des Bénédictins de France... Où donc 
étaient-ils ? Où donc les avait-on mis {? 


1. Du fond de la Belgique où la loi française les exile, les 
moines de Ligugé concertèrent en l'honneur de Mabillon 
un imposant hommage, où l’on retrouve toute la richesse 
et toute la sûreté de leur science : c’est le volume intitulé : 
Documents el mélanges Mabillon, publié dans ces Archives 
de la France monastique qui continuent dignement la tradi- 
tion bénédictine du grand siècle. 


IV 


L'EFFORT PÉDAGOGIQUE D'UNE RELIGIEUSE : 
SOPHIE BARAT 


Il existe une société pour la protection des pay- 
sages : elle s’attriste toujours, agit souvent, réussit 
parfois. J’en voudrais une, toute pareille, pour la pro- 
tection des souvenirs, ces paysages de l'âme. Elle 
serait, à dire vrai, terriblement irrévérente à l’endroit 
de nos lois « laïques ». À l'Abbaye-au-Bois, la so- 
ciété dont je rêve aurait fixé les nonnes et consolidé 
les pierres. Elle n'aurait pas permis qu'aux psalmo- 
dies monastiques de Solesmes succédât le bruit in- 
solent des adjudications ; bruit stérile, auquel nul 
répons ne fit écho. Dans le désert de Chartreuse, 
elle aurait impérieusement protégé l'actif silence des 
cellules. Elle aurait assurément retenu, aux portes 
de Paris, sur la verdoyante colline de Conflans, l'ex- 
trême arrière-garde de nos « Dames du Sacré- 
Cœur ». 

Mais les puissances de dispersion sont plus fortes 
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que les puissances d'amour : l'été de 1a08, qui 
avait commencé d'installer Mme Barat sur les autels, 
fut suivi d’un autre été, qui acheva d’exiler de 
France les filles de Mme Barat. L'histoire seule a 
quelque force et quelque crédit pour protéger tant 
de souvenirs dédaignés ; mais c’est sur des ruines 
qu'elle veille, c'est en vengeresse posthume qu'elle 
intervient. Tandis que s’en allaient, au fil des routes 
qui mènent hors de la France, les dernières reli- 
gieuses du Sacré-Cœur, une alerte et captivante es- 
quisse, où M. Geoffroy de Grandmaison mettait en 
relief la figure de leur fondatrice, survenait à point 
pour rafraîchir nos mémoires et pour aggraver nos 
regrets !, 


\ 


Auiour de l’étonnante jeune fille qui, dans un mo- 
deste intérieur de tonnelier bourguignon, avait 
appris à lire Virgile et à s'éprendre de la Grèce, 
voici surgir devant nous, à l'appel du biographe, 
toute une escorte de personnages qui n'avaient rien 
de roturier : un Philibert de Bruillard, un Joseph Va- 
rin de Solmon, une comtesse de Gramont d’Aster, 
née de Boisgelin. 1 semble qu’en eux la vieille France 
s'incarnât pour courber sur le berceau de la France 
nouvelle l'humilité de son inquiet dévouement, et 
pour s’y donner comme tâche l'éducation de la femme 
moderne. 


1. Paris, Gabalda, 1909. Les deux volumes de Mgr Bau- 
nard : Hisloire de la Vénérable mère Barat, fondatrice de la 
Sociélé du Sacré-Cœur (Paris, Poussielgue, 1876), demeurent, 
pour l'étude détaillée du personnage, une source précieuse. 


V 6 
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Ce Philibert de Bruillard, dont les conseils gui- 
dèrent en ses premières étapes la jeune Sophie Barat, 
était l’un des sept prêtres qui, pendant la Terreur, 
protégeant d’un déguisement l'inviolable liberté du 
sacerdoce, suivaient les charrettes funèbres, pre- 
miers marchepieds vers le ciel, et donnaient discrète- 
ment les absolutions : ainsi la guillotine, qui parais- 
sait trancher les vies, les parachevait pour l'éternité. 

Joseph Varin de Solmon, qui détourna Sophie du 
Carmel et fit d'elle une pédagogue, avait, en 1792, 
sans croire manquer au Dieu dont les Sulpiciens 
l'avaient fait ministre, servi comme cavalier dans 
l’armée de Condé ; et puis 1l était devenu « Père de 
la Foi », « prêtre du Sacré-Cœur », c'est-à-dire 
futur Jésuite. 

Et quant à la comtesse de Gramont d’Aster, elle 
avait vingt-trois ans et, comme dame du palais de 
Marie-Antoinette, prêtait une attention conscien- 
cieuse aux vétilles de l'étiquette, lorsque la Révolu- 
tion, survenant, avait dérangé sa besogne et sa vie. 
Les détresses de l’'émigration l'avaient contrainte de 
tenter en Angleterre, pour vivre, un essai de pen- 
sionnat ; la pauvreté, chez cette grande dame, avait 
ébauché la vocalion de l'enseignement, que devait 
sanctionner et puis épanouir un signe de Mme Barat. 
Sa jeunesse à la Cour avait dirigé des suivantes ; sa 
vieillesse au couvent devait diriger des âmes. 


Ainsi se groupaient aux entours de la petite 
Bourguignonne, soit pour l’encourager, soit pour l’ai- 
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der, un certain nombre d'énergies que l’'émigration 
avait failli ravir à la France, et qui eussent détesté de 
vivre en émigrées à l’intérieur, dans la France réinté- 
ogrée. Leur programme apparaissait au contraire 
comme singulièrement moderne. L'esprit en fut ré- 
sumé, un peu plus tard, par un Jésuite qui, sous la 
Terreur, avait, à l'image des diacres primitifs, cher- 
ché et trouvé dans la ville d'Orléans une sorte de 
catacombe pour y blotir et pour y dépenser l’obscure 
audace de son zèle ; 1l s'appelait le Père Druilhet. 

« Autrefois, écrivait-1l, l'éducation était particu- 
lièrement religieuse et domestique. Les choses ont 
bien changé de face. Aujourd’hui, le mouvement qui 
emporte vers la science s'est communiqué aux deux 
sexes, Il ne s’agit point d'en faire la critique, mais 
d'en prendre ce qui peut être dirigé vers le bien des 
âmes et la gloire de Dieu. » Le propos n’est point 
d'un pédagogue obslinément attaché au passé : le 
même élan de dévouement chrétien qui faisait ren- 
trer dans leur patrie les auxiliaires de Sophie Barat 
les faisait aussi, si l’on ose ainsi dire, rentrer dans 
leur époque; et les rides indélébiles qu'avait mises 
la Révolution sur la « face des choses » — de cer- 
taines grandes choses — provoquaient peut-être 
leurs âmes à la tristesse, mais non point à l’affaisse- 
ment. 


Les années 1801 et 1802 furent des années con- 
structives par excellence. Bonaparte, par le Con- 
cordat, réorganisait en France le royaume de Dieu, 
et s'essayait ensuite, d’un geste moins heureux, à 
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fixer de lui-même les frontières entre ce royaume et 
le sien. Mises en branle par Chateaubriand, les ima- 
ginalions faisaient croisade pour la vieille foi : on 
sentait le besoin d’un renouveau moral. Grande était 
la moisson, mais les ouvriers manqualent; et ce 
n'était point assez, pour les susciter, que Bonaparte 
les appelât de ses souhaits. 

Mais en constatant « le vide que laissait après la 
Révolution l'absence d’une éducation chrétienne », 
en constatant les maux qui châtiaient cette lacune, 
Sophie Barat sentit une impulsion d’en haut el com- 
mença très petitement sa très grande œuvre. Elle 
s’en fut à Amiens, avec deux « religieuses »; à peine 
encore osail-on redire ce mot! Et ces trois suspectes 
ouvrirent un pensionnat pour les jeunes filles de la 
ville, une école pour les enfants pauvres : le Sacré- 
Cœur était fondé. 

Tout de suite cent soixante fillettes du peuple 
répondirent à l'invitation de Sophie Barat. Elle 
aimait cette clientèle. Elle voulut, toute sa vie, qu’à 
côté de chaque pensionnat du Sacré-Cœur existât 
quelque institution pour les pauvres. Écoles pri- 
maires, orphelinats, asiles de sourds-muets sortirent 
ainsi du sol, à l'ombre même des maisons de plus 
haute culture où se distribuait un enseignement 
secondaire. Rien n’était plus étranger à la pensée de 
Mme Barat que de découper arüficiellement une 
fraction de la France féminine et de l’élever en serre 
chaude, un peu distante, un peu altière. Elle se serait 
reproché de limiter ainsi son horizon et de limiter 
surtout l'horizon de cette élite parmi laquelle se 
recrutaient ses pupilles. Elle jugeait utile que près 
de leur rêve de bonheur s’évoquât la réalité même 
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de l’indigence, de cette indigence à laquelle plus tard 
leur bonheur devrait sourire et subvenir. 


Moins de quinze ans après la discrète tentative 
d'Amiens, le Sacré-Cœur, devenu une puissance, 
inaugurait la conquête du Nouveau-Monde. L'œuvre 
de Sophie Barat bravait avec un succès égal les 
vicissitudes des climats et celles de la politique. La 
victorieuse fondatrice avait encore près d'un demi- 
siècle à vivre. Elle avait quatorze ans lorsque la 
chute d’une tête royale avait ému les peuples; elle 
en avait trente-six quand l'exode impérial vers 
Sainte-Hélène les avait fait se reposer, d'un repos 
qui n'avait rien de grand. Il lui restait à voir encore 
deux révolutions, deux monarchies, une république, 
un empire. 

Mais les vertiges politiques, avec leur cortège de 
passions, troublaient autour d’elle beaucoup de têtes 
sans inquiéter la sienne. « Quel siècle d'imagination 
que le nôtre! écrivait la future Bienheureuse en 
décembre 1831. Si j'avais le temps de vous raconter 
les ragots des dévotes, vous en ririez de pitié. Ce 
sont de vraies folies. Les prophéties annonçaient des 
troubles. Comme de coutume, elles ont trompé les 
crédules, mais non votre Mère, qui se renferme dans 
son Credo. Je pense que c’est le plus sage. » 

Ainsi recluse dans son Credo, elle avait une gran- 
diose façon de saisir, dans l’histoire, de multiples 
leçons de mort et une leçon unique de vie. « Les 
connaissances historiques, expliquait-elle, auront 
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leurs fruits pour les élèves. Nos jeunes filles com- 
prendront mieux le sic {ransil gloria mundi du mo- 
ment présent; elles planeront de plus haut sur leurs 
chagrins, et un Jour peut-être elles voudront appar- 
tenir à Celui qui reste immuable au milieu du monde, 
dont elles verront l'instabilité et le néant, » Et de 
cette philosophie de l'histoire se déduisait sa philo- 
sophie de l’action : « Les appuis humains, reprenait- 
elle, ne sont que des brins de paille séchés au soleil; 
ne voyons que Dieu. » La maxime était efficace, 
puisque à sa mort, en 1865, Sophie Barat laissait 
derrière elle 89 maisons et 3.500 religieuses dans les 
deux mondes. 


“ 
+ 


Quelque attrait qu’elle éprouvât à enregistrer dans 
l'histoire une succession de glas, il y avait une appa- 
rition historique qu’elle aurait voulu dérober à toutes 
les catastrophes : c'était la France. Les heures les 
plus amères de sa vie furent celles où, parmi ses 
sœurs, un certain nombre désiraient transporter la 
maison mère hors de notre pays. Après des luttes 
ardentes, elle obtint de Grégoire XVI que la supé- 
rieure du Sacré-Cœur pût fixer en France sa rési- 
dence ordinaire, et, joyeuse, elle considéra que son 
œuvre était sauve. « Partout on demande une Fran- 
çaise pour être à la tête et remplir les premiers 
emplois », écrivait-elle au sujet de ses maisons de 
l'étranger. S'enraciner en France et puis expédier 
des Françaises pour enraciner au dehors un peu de 
la France : c'était là son bonheur. 

De ces deux pages de son programme, la première 
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aujourd'hui est comme déchirée: la loi française, 
qui ne permet plus au Sacré-Cœur d’être en France, 
a rendu stérile la patriotique victoire remportée 
jadis par Mme Barat sur certaines sollicitations ita- 
liennes. Quant à la seconde page, la page qui sem- 
blait faire cadeau d’une religieuse française à toutes 
les maisons exotiques, la voilà tristement accomplie 
dans une mesure qui dépasse singulièrement les 
intentions de Sophie Barat: la France gaspilleuse 
offre aux nations étrangères toutes les Françaises du 
Sacré-Cœur, toutes jusqu'à la dernière. 

Elles ont, pour se consoler, une prophétie de 
Sophie Barat. « Le bon Dieu, proclamait-elle, secoue 
le petit arbre de la société comme le vent des tem- 
pêtes ébranle en hiver les arbres des forêts; ceux 
qui sont solides s’affermissent davantage. » Mais 
plus se vérifiera le pronostic, plus on regrettera, chez 
nous, l'absence du solide petit arbre qui, là-bas au 
loin, s’affermira. 


LAMENNAIS ET LE SAINT-SIÈGE (1) 


Ce sont de bons riches, décidément, que les 
archivistes du Saint-Siège ; ce sont des riches qui 
ne sont point avares. Ils ont mis sous les yeux de 
M. Paul Dudon, avec une libéralité dépassant toutes 
les espérances, les liasses du « dossier Lamennais » ; 
et M. Dudon, tenant d'une main le livre fameux qui 
s'intitule : Affaires de Rome, et fouillant de l’autre 
main ce dossier jusqu'ici fermé, a pu renouveler 
complètement l’histoire toujours émouvante des 
rapports entre Lamennais et le Saint-Siège. Les 
plaidoyers pro domo (et tel est le livre Affaires de 
Rome) supportent mal, en général, d’être confrontés 
avec les pièces d'archives : l'ouvrage de Lamennais, 
si passionnant et si passionné, n'a pas échappé à 
cette loi. 

Non pas que M. Paul Dudon, au cours de sa 


1. Paris, Perrin, 1911. 
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longue enquête, ait surpris Lamennais en flagrant 
délit d'inexactitude volontaire ; il n'y a pas une ligne 
dans les Affaires de Rome, dont on puisse s'armer 
pour inculper l’auteur d’avoir écrit sciemment une 
fausseté. Au demeurant, les grands héros d’orgueil 
ne s’abaissent point à des mensonges; ils sont trop 
confiants dans la triomphante justice de l'avenir 
pour solliciter et dévier en leur faveur l'histoire du 
passé. 

Mais, à la suite des recherches de M. Paul Dudon, 
l’on peut dire du livre Affaires de Rome, considéré 
comme source historique, qu'il a, tout à la fois, dimi- 
nué et augmenté de valeur. En tant qu'il prétendait 
nous informer de ce qui se passait au Vatican, 1l est 
singulièrement ébranlé dans son crédit. Mais il n’en 
devient que plus précieux pour nous faire connaître 
ce quise passait dans l’âme de Lamennaus, les insuf- 
fisances de ses informations, ses erreurs d'optique, 
ses illusions et tout ce qu'il y eut de téméraire dans 
les jugements suscités par ses profondes amertumes, 
et l'impuissance de ce Breton à savoir regarder 
Rome, la déchiffrer et la comprendre, et les fatales 
œillères qui l’amenèrent à se tromper au sujet de 
Rome, et puis à se révolter ensuite, lorsqu'il accusa 
Rome de l'avoir déçu. On avait coutume d'étudier, 
dansle livre Affaires de Rome, l'attitude du Saint- 
Siège et l'attitude de Lamennais. Désormais, les 
pages mêmes où Lamennais parle de l'attitude du 
Saint-Siège seront considérées comme des documents 
sur l’état d'esprit de Lamennais ; on renoncera à 
chercher dans ces pages l’authentique Grégoire XVI 
et l’authentique cardinal Lambruschini, et l’authen- 
tique cardinal di Gregorio; mais lues à la lumière que 
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vient d'y projeter M. Paul Dudon, elles apparaîtront 
comme d'autant plus révélatrices de l’authentique 
Lamennais. 

Lamennais sut mal, et très mal, ce qui s’agitait à 
Rome. Il fut victime de sa propre confiance dans 
l’inévitable succès de ses idées ; victime aussi des 
imprudents amis qu'il avait là-bas, jusque dans le 
Sacré-Collège, et qui entretenaient son assurance. 
L'écho de ses propres hypothèses, l’écho de certaines 
conversations ou de certaines correspondances ami- 
cales qui l’informaient à rebours: voilà ce qu'on 
trouve dans le livre À ffaires de Rome. Lamennais s'y 
montre à nu, plus à nu même qu’en l’écrivant il ne 
le croyait, plus à nu que jusqu'ici ne le croyait l'his- 
toire ; et quand on l'y voit, page par page, se trom- 
per, faire des suppositions que les documents dé- 
mentent, méconnaître la portée d'une réponse ou 
suspecter arbitrairement des hostilités imaginaires, 
on remercie M. Paul Dudon pour le profit si durable 
et si nouveau qu’apporte, aux études menaisiennes, 
sa pénétrante enquête. 


x * 


Un ignorant, docile à des diplomates qui le ber- 
nent, tel apparaît Grégoire XVI dans le livre de 
Lamennais. Ce que Lamennais ne savait pas, c’est 
que, dès 1829, le futur Grégoire XVI, qui s'appelait 
alors le cardinal Capellari, avait eu à s’occuper de 
lui, très en détail, dans une affaire délicate. L’ou- 
vrage les Progrès de la Révolution, publié au début 
de l’année, avait été visé dans un mandement de 
l'archevêque Quélen ; et Lamennais, dans deux 
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lettres ouvertes, avait polémiqué contre le prélat : 
entre lui, Lamennais, et cet archevêque soupçonné 
d’être gallican, Rome n'intervenait pas, Rome se 
taisait. Alors quelques menaisiens eurent l'idée que 
la faute en était au nonce de Paris, Lambruschini, et 
dénoncèrent à Rome ce diplomate. Ce fut par une 
longue lettre sur Lamennais et le menaisianisme, 
adressée au cardinal Capellari, que Lambruschini se 
défendit victorieusement auprès de Pie VIII. Gré- 
goire XVI connaissait ainsi, comme cardinal, toutes 
les complexités de l'action menaisienne, deux ans 
avant de recevoir, comme Pape, les indications de 
Saint-Aulaire, ambassadeur de Louis-Philippe, ou 
celles de Lutzow, ambassadeur de Metternich, met- 
tant Rome en garde contre les « pèlerins de l'Église 
et de la liberté ». 

Tous les textes relatifs à ces démarches diploma- 
tiques sont publiés par M. Paul Dudon; ils peuvent 
servir de commentaire à ces lignes du livre de La- 
mennais : « On pressait le Pape de se prononcer 
contre ces révolutionnaires, ces audacieux, ces 
impies, séducteurs des peuples, qu'ils poussaient 
à la révolte au nom de la religion. » Mais ce qui 
résulte aussi des textes mêmes, tels que M. Dudon 
nous les livre, c’est que le Pape fit savoir à ces 
diplomates que son jugement était déjà formé, et 
c'est que le Pape refusa de s'expliquer avec eux 
sur la conduite pratique qu’il tiendrait. Lamennais 
venait à Rome pour chercher une approbation; il ne 
croyait pas possible qu'elle lui fût refusée. Les 
chancelleries, alarmées par la certitude même qu'il 
affichait, pensaient nécessaire de remontrer à la 
Curie les inconvénients politiques qu’entraînerait un 
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tel verdict. Et ni Lamennais dans sa confiance, ni 
les chancelleries dans leurs alarmes, ne se rendaient 
compte que Grégoire XVI avait, au point de vue 
théologique, une opinion déjà faite sur certaines 
doctrines menaisiennes. On lui parlait politique, il 
répondait théologie, consultait des théologiens. 


Lamennais, dans les Affaires de Rome, mentionne 
le Mémoire que le 2 février 1832 les trois pèlerins 
remirent au cardinal Pacca pour défendre les doc- 
trines de l'Avenir. « Jamais, que nous sachions, 
écrit-1l, cette exposition n'a été examinée. Il ne 
paraît pas qu'on éprouvât un désir excessivement vif 
de connaître nos pensées et d’en occuper les consul- 
teurs romains. » Mais, tout au contraire, M. Paul 
Dudon a ressaisi, dans les archives, le détail très 
précis de plusieurs consultations successives. Avant 
méme l’arrivée de Lamennais à Rome, Grégoire XVI 
consultait Ventura, Baraldi, Lambruschini, et n’igno- 
rait pas, en les questionnant, que les avis des deux 
premiers seraient certainement empreints de beau- 
coup de bienveillance. Lorsqu'on sut à Rome qu’une 
liste de censures dirigées contre les propositions 
menaisiennes était préparée par un certain nombre 
d'évêques français, la congrégation des affaires ex- 
traordinaires fut réunie; quatre consulteurs étran- 
gers au Sacré-Collège furent désignés pour donner 
leur volo. M. Dudon a eu entre les mains leurs quatre 
consultations: tous demandèrent que, dans un acte 
public, le Pape signalât le péril de certaines idées 
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menaisiennes ; ils jugèrent en général qu'il valait 
mieux ne pas désigner nommément Lamennais. 
Ainsi préparée par ces travaux théologiques, l’Ency- 
clique Mirari vos parut. Metternich ne fut qu'à demi 
content ; il aurait voulu une condamnation plus 
directe du radicalisme politique. Saint-Aulaire, lui 
aussi, ne fut qu'à demi content; il trouva que le 
Pape était peut-être trop inflexible à l'endroit des 
idées du siècle : 1l eût souhaité constater, dans le 
langage pontifical, « quelques progrès philosophi- 
ques » ; il ne les entrevoyait pas. À vrai dire, si 
Rome s'était préoccupée d'écouter le représentant 
de l'Autriche légitimiste et le représentant de la 
royauté, toute neuve, qui régnait sur les Français, et 
de satisfaire, à la fois, l'Autriche conservatrice et la 
libérale monarchie de Juillet, l'Encychique Mirart vos 
eût risqué de produire l'impression d’une cacopho- 
nie. 


Quelques mois se passèrent : les démarches de 
l’'épiscopat et l'attitude de certains partisans de 
Lamennais amenèrent Rome à se demander si elle 
ne devait pas parler de nouveau. A cette heure 
d'histoire, il y eut un prélat qui, si l’on doit croire 
l’auteur des À ffaires de Rome, précipita les catastro- 
phes, par un zèle intempestif et malveillant ; ce fut 
le cardinal di Gregorio. M. Paul Dudon, dans ses 
recherches, rencontre souvent la signature de ce 
prélat, et di Gregorio joua bien effectivement un 
rôle, mais ce fut le rôle contraire, ou peu s’en faut, 
de celui que lui impute Lamennais. Gregorio signe, 
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le 17 août 1832, une lettre à l'archevêque d’Astros, 
qui eût voulu que tout de suite la congrégation com- 
pétente ratifiât les censures épiscopales contre le 
menaisianisme ; c'est une lettre calmante, pacifiante, 
priant l'archevêque d'attendre l'effet de la parole 
papale, et le conviant à de communes prières « pour 
qu'un grand talent se persuade qu'en rétractant ses 
erreurs, il ne s’humiliera pas, mais au contraire se 
remplira de gloire ». Près de trois mois durant, 
d'Astros patiente ; il revient à la charge, en no- 
vembre, auprès de Gregorio ; le cardinal redit qu'il 
faut temporiser, ménager l’amour-propre du chef et 
de ses disciples. Mais d'Astros ensuite s’impatiente, 
demande quele Saint-Siège réponde à la communi- 
cation des évêques : la congrégation des affaires ex- 
traordinaires, dont fait partie Gregorio, est d'avis 
qu'il ne faut pas examiner les censures épiscopales, 
et que le Pape doit simplement, par lettre privée 
adressée à d’Astros, rappeler les jugements portés 
dans l’Encyclique Mirari. Gregorio, à ce moment 
même, était donc d'avis de faire le moins de bruit 
possible, et lorsque d’Astros crut opportun de faire 
du bruit en publiant le bref de mai 1833, ce fut 
vraisemblablement après avoir consulté sa conscience 
et les besoins de l'Église de France, mais ce fut as- 
surément sans consulter Gregorio et sans consulter 
le Pape. Les évêques insistaient et Rome différait ; 
les évêques se montraient pressants et Rome indul- 
gente ; les évêques dénonçaient Lamennais comme 
insoumis, et Rome voulait le croire soumis, ou, du 
moins escomptait, pour un prochain avenir, sa plus 
complète soumission. 
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Mais, dès le mois de mai 1833, sept mois avant les 
négociations que tenta l'archevêque Quélen pour 
obtenir de Lamennais des déclarations plus déci- 
sives, Lamennais écrivait à Ventura : 

« Votre foi dans le Saint-Siège et dans les écla- 
tants privilèges de la papauté est entière et inébran- 
lable. Je vois là un nouvel effort de la vertu qui, 
après avoir incliné le cœur au sacrifice, y incline 
encore la raison. La mienne, je le confesse, s'y refuse 
invinciblement. Les doctrines qui furent les miennes, 
que j'ai défendues avec une sincère et pleine convic- 
tion, pour lesquelles j'ai souffert et aurais voulu 
souffrir davantage, ces doctrines sont aujourd’hui 
bien loin de moi: non, je l'avoue, qu'aucun senti- 
ment personnel m'en détourne, au contraire, 1l m'en 
a coûté plus que je ne puis dire pour y renoncer. 
Mais, en réfléchissant sur ce que je voyais, j'ai conçu 
la nécessité d'étudier de nouveau attentivement 
l'histoire , pour déterminer sans prévention, et 
comme en présence de Dieu même, mon opinion sur 
plusieurs points d'une importance extrême en soi et 
par leurs conséquences. Il est résulté de ce travail 
de profonds changements dans toutes mes idées. » 

En découvrant cette lettre, M. Paul Dudon a con- 
traint les futurs historiens de Lamennais d'avancer 
jusqu'en mai 1833 le moment où le futur auteur des 
Paroles d’un Croyant préparait son adieu à l’Église, 
à cette papauté qu'il avait voulue si grande. 

Lamennais avait eu, pour exalter la papauté, d’im- 
périeux accents, et comme un ton de commande- 
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ment, qui s'adressait non pas seulement au monde, 
mais à elle-même. Elle devait être grande parce qu'il 
la voulait grande, et à la façon dont 1l voulait qu'elle 
le fût; et c'est de la papauté, telle qu'il la rêvait, 
qu'il aimait à se dire le fils obéissant. Son obéis- 
sance, ainsi comprise, élait comme un détail de son 
rêve; pareil à ces sculpteurs du moyen âge qui se 
représentaient accroupis et prosternés sous la chaire 
qu'ils construisaient, 1] se prosternait sous la chaire 
de Pierre — mais sous une chaire que ses mains 
souveraines de prophète eussent relevée, transfigu- 
rée, étayée sur de nouveaux appuis. Il proposait à 
l'Église, non les services qu'elle demandait, mais 
ceux qu'il exigeait qu’elle acceptât. Il considéra le 
blâme dont il fut l’objet comme une mise en dispo- 
nibilité ; et prenant ses audacieux outils, l’ouvrier 
s’en fut travailler ailleurs, avec une amertume qui 
ne le quitta plus. 


VI 


UN PARLEMENTAIRE CATHOLIQUE : FALLOUX 


Il fut un bon chrétien, un bon agriculteur, et, du- 
rant quelques mois rapides, un très habile homme 
d'État. En mai 1911, à l'occasion de son centenaire, 
cette terre d'Anjou, qu’il aimait, montra qu’elle sait 
encore prier. La France catholique tout entière eut 
raison de commémorer ce souvenir, car la loi qui 
perpétue le nom de Falloux demeure une gêne su- 
prême pour les projets qui achèveraient d’essouffler 
la légitime respiration de nos âmes. 

Il y a trois quarts de siècle, au crépuscule de 
chaque dimanche, se faufilaient, dans une église de 
Paris, des centaines d'ouvriers ; un jeune homme, 
debout au banc d'œuvre, les haranguaïit. C'était 
Falloux. Fervent serviteur des Bourbons déchus, il 
ne mettait pas en interdit le monde nouveau ; il ra- 
contait aux prolétaires, souverains du lendemain, de 
belles histoires de sainteté. Ainsi devint-il éloquent : 
il s’aperçut, en parlant des saints, qu'il parlait déjà 
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bien. Il constata aussi que « sans déclarer la guerre 
à aucun parli, sans mêler aucun apostolat politique 
à l’apostolat charitable », on pouvait « secourir, 1ns- 
truire, christianiser la société telle que le cours des 
siècles l’avait formée ! ». Dans cette besogne de pré- 
dicateur laïque, dont Mme Swetchine le félicitait, 1l 
avait acquis une expérience qui devait maîtriser sa 
vie politique. Futur membre d'un gouvernement 
issu du peuple, il convenait qu'il eût ainsi, sous la 
voûte des églises, pris contact, cœur à cœur, avec le 
peuple. 

L'année 18/8 survint: dénouement logique de cin- 
quante ans d'histoire, elle eut cependant l'éclat d’un 
coup de foudre. Les vieux cadres sautèrent en l'air. 
Sous la rosée bénite dont l'Église aspergeait les 
arbres de la Liberté, les anciens pillards de Saint- 
Germain l’Auxerrois courbèrent leurs fronts. L'atti- 
tude de Pie IX, magnanime et souriante, enthou- 
siasmait alors Falloux : il convoqua tout Angers 
dans le Palais des Marchands pour faire applaudir 
par le quatrième État l’éloge du Pape. Il se rappela 
toujours cet instant qui paraissait être une aurore, 
cet instant où l’on « pouvait ouvrir son esprit à 
toutes les aspirations modernes en faisant le signe de 
la croix ? ». 

Soudainement, il fut chargé de diriger ces aspira- 
tions ; le prince Président l’appela au pouvoir. « Vous 
serez le premier ministre catholique que la France 
ait eu depuis soixante ans », lui écrivait Lacor- 
daire. C'était faire bon marché des hommes de la 

1. Mémoires d'un royaliste, I, p. 172. (4° édit. Paris, Perrin, 
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Restauration : l’école Menaisienne, si dévotement 
qu'ils eussent escorté l’ostensoir, ne leur pardonnait 
pas certaines façons qu'ils avaient eues d’adosser 
l’un contre l’autre l’autel et le trône, et de les com- 
promettre tous deux. L’autel maintenant restait seul 
debout, sans tuteur, sans autre appui que l'opinion. 
« Dieu aujourd’hui, écrivait Falloux, est à découvert 
dans l'Église, l'Apôtre est à nu dans le prêtre. » 
Dans les démarches nouvelles de l'Église, il y avait 
quelque chose de libre, de chaste et de fier, quelque 
chose d'émancipé et, tout ensemble, d'émancipateur, 
qui plaisait aux âmes. 

Royaliste, Falloux se trouvait être, sous une Répu- 
blique, ministre d’un futur empereur : celte situa- 
üon singulière l’élevait au-dessus des partis poliü- 
ques et l'invitait à faire une œuvre qui planât, œuvre 
large, éclectique, et qui ne devait même pas, dans 
sa pensée, arborer l'étiquette militante d’un gouver- 
nement confessionnel. Le parti catholique était né, 
vers 1840, parce qu'à l'Église, qui voulait enseigner, 
l'État avait répondu non : Falloux, Montalembert, 
Louis Veuillot, avaient exigé que la réponse chan- 
geât. Mais Falloux ne voulait pas qu'au jour où 
l'État dirait oui, cette réponse nouvelle apparût 
comme une revanche « cléricale ». 

Falloux sentit — et tout l’homme est là — que 
pour être durable, la défaite du monopole universi- 
taire ne devait pas être « le triomphe exclusif de son 
parti et de sa personne ». « Appeler les représentants 
de tous les partis sincères à une œuvre collective 
dans laquelle chacun eût son propre ouvrage et sa 
propre solidarité à protéger », tel fut son plan. 
Thiers et Cousin se laissèrent séduire, embrigader ; 
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c'étaient d'anciens ministres d’un régime qui avait 
maintenu le monopole, mais Falloux tenait à ce 
qu'ils ne fussent pas des vaincus; à ce que, ralliés à 
ses idées, ils devinssent avec lui des vainqueurs. 
Voir M. Coquerel, pasteur protestant, marcher 
d'accord avec l’évêque de Langres, c'était pour Fal- 
loux l'idéal. I] rêvait d’un vote qui serait la sanction 
d'un vaste accord entre des bonnes volontés infini- 
ment diverses , 

Je ne suis même pas sûr qu'il eût aimé le mot de 
victoire. Il détestait les fanfares belliqueuses : 1l eût 
détesté, plus encore, que l’on abusât des avantages 
remportés et que la liberté devint une sorte de « mol 
oreiller » sur lequel s’endormiraient les heureux 
conquérants. Il avait trouvé, dans l’histoire de 
Prusse, l'anecdote de deux jeunes Chinois qui, venus 
à Potsdam, avaient obtenu, du grand Frédéric, le 
droit d'entretenir ses jardins, et qui, pour user de 
leur droit, se contentaient de s'y promener pares- 
seusement. « Les catholiques, commentait Falloux, 
ne veulent pas et ne doivent pas être des jardiniers 
chinois. Ils n'auront pas conquis, au prix d'aussi 
longues luttes, le champ de la liberté, pour s’y pro- 
mener en oisifs, avec un parasol sur la tête. Ils l’au- 
ront conquis pour le labourer à la sueur de leur 
front, le défricher et le féconder ?. » Ainsi préten- 
dait-il leur ouvrir un champ d'activité que, sans 
arrogance ni mollesse, 1ls devaient exploiter. C'était 
là tout ce qu'il souhaitait, il avait confiance que cette 
idée : « l’enseignement doit être libre », deviendrait 


1. Voir FaALLoOUx, Discours el mélanges politiques, II, p.43 (Pa- 
ris, Plon, 1882); et cf. Mémoires d'un royaliste, 1, pp. 421-422. 
2. Mémoires d'un royalisie, 1, p. 486. 
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bientôt un lieu commun, une acquisition définitive 
de l'esprit public, un élément de l’atmosphère nalio- 
nale. 

Ainsi s’élabora l’œuvre législative qui devait être 
baptisée par Lacordaire l'Édit de Nantes du dix-neu- 
vième siècle. [Il y eut des accrocs, des retards ; les 
circonstances évincèrent Falloux du ministère avant 
que le projet ne fût devenu loi. L'ingéniosité même 
avec laquelle 1l voilait toute préoccupation stricte- 
ment confessionnelle effraya certains de ses coreli- 
gionnaires : ils attendaient plus d’éclat, plus d'am- 
pleur aussi, pour la victoire de Dieu... Mais Falloux 
n'avait encore que dix-huit ans, lorsqu'un certain 
«instinct de bon sens » l'avait averti qu'on devait 
«se garder de pousser trop loin ou d'exercer trop 
légèrement le droit de la couronne » ; il avait vu 
Charles X succomber, faute d’un tel instinct. Le 
premier ministre catholique que la France eût connu 
depuis 1789, ne voulait pas « exercer trop légère- 
ment » le droit même de Dieu. « Vous aurez pour 
vous, lui écrivait l’évêque de Montpellier, l’assenti- 
ment de tous ceux qui se souviennent qu’un homme 
d'État n’est pas tenu plus que tout autre à tout le 
bien désirable, mais seulement au bien possible ?. » 

Sans jamais laisser les principes s'émousser, 
Falloux avait mis une magistrale adresse à effacer 
son rôle personnel. La loi votée, fille posthume de 
son ministère, garda pourtant son nom. Il en reste 
aujourd'hui des tronçons de pages, à demi déchirés 
déjà ; ils ont la vertu de s’insurger encore contre 


1. Mémoires d'un royaliste, I, p. 25. 
2. Mémoires d'un royaliste, 1, p. 571. 
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certaines entreprises. De maladroits amis de L’'Uni- 
versité voudraient lui refaire un vilain cadeau, non 
moins onéreux qu'humiliant : le monopole. Criblée 
de coups de canif, passée à l’état de loque, la loi 
Falloux les brave encore, d’un ironique défi. Ils 
voient même ressusciter certaines aspirations dont 
le succès serait un hommage imprévu, et d’ailleurs 
involontaire, pour les idées de Falloux. On critiqua 
beaucoup, autrefois, l'influence qu'il donnait à 
l'Église dans l'Université même, mais l'Église devait 
partager cette influence avec la magistrature, le 
Conseil d'État, l'Institut. Au fond, ce que désirait 
ce novateur, c'était que tous les grands intérêts du 
pays fussent représentés dans les conseils universi- 
taires . Mais n'est-ce pas, précisément, à quoi visent 
aujourd'hui même certains esprits d'avant-garde? Ils 
déclarent que les forces vives de la société française 
ont un mot à dire, et même plusieurs, sut les mesures 
par lesquelles l'État organise ou désorganise les 
classes ; et c'est exactement ce que pensait Falloux. 

Un autre « grand intérêt » préoccupa ce ministre: 
il se soucia de faire rentrer Pie IX dans la Ville Éter- 
nelle. « Rome est mieux que la République romaine, 
professait-il; elle est la capitale de la République 
chrétienne, » Il réussit à réintégrer Rome dans une 
telle dignité ; et pour abolir cette partie de son œu- 
vre, il ne fallut rien de moins que Sedan, dont, au 
bout de quinze jours, la Papauté subit le contre- 
coup. Des notes manuscrites qu'il griffonna en 1849, 
laissent deviner par quelles considérations 1l sut 
déterminer, en faveur de Pie IX, le Prince Prési- 


1. Discours ei mélanges politiques, 11, p. 50. 
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dent. « J’attache peu de prix aux traités de 1815, y 
lisons-nous : c'est une lettre morte. La France, 
quand elle aura pour elle le droit et l'énergie, trou- 
vera facilement à créer un faisceau dans le monde 
contre l'esprit des traités de 1815. » La réaction 
européenne arborait ces traités comme une charte 
intangible ; mais Falloux, au moment même où 1l 
réclamait l'expédition de Rome, qualifiée de réac- 
Uonnaire par les gauches, affirmait expressément, 
au contraire, dans le secret des délibérations minis- 
térielles, que cette prétendue charte avait fait son 
temps. {l'avait compris que le futur Napoléon III vou- 
lait, en Italie, se substituer à l'Autriche ; il savait 
lui présenter un système politique en vertu duquel 
la France pourrait, d'un même élan, protéger le 
Saint-Siège et secouer les exigences jadis imposées 
par la Sainte-Alliance. 

Avec cette souplesse dialectique qui savait, tout à 
la fois, traquer l'interlocuteur et puis le rassurer, 
Falloux, en 18/9, prévenait le désir qu'avait le Prince 
Président d’être agréable aux catholiques, et cajo- 
lait en même temps l’irrésistible rève qui poussait 
l'héritier de Napoléon [* à vouloir disloquer la 
bâtisse de 1815, échafaudée par l'Autriche sur les 
décombres de l’Europe napoléonienne. Ce fut une 
merveilleuse manœuvre: Pie IX en bénéficia et le 
futur Napoléon III ne s’en plaignit point. Le second 
Empire se débattra dans les complexités de la ques- 
tion italienne : l'Empereur, apportant dans les jeux 
de la politique son âme aimante et charitable, aura 
le souci d'ébaucher envers tout le monde des généro- 
sités et l'ennui de ne les pouvoir achever envers 
personne ; des mécontentements surgiront ; des 1m- 
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possibilités apparaîtront ; alors certaines lettres de 
Persigny feront appel à Falloux comme à l’« arbitre 
possible de la situation ». 

Mais à cette époque, après avoir rendu à la France 
une liberté et au Pape une garantie de liberté, Fal- 
loux était descendu dans la retraite ; 1l avait inau- 
guré, pour la poursuivre jusqu'à sa mort, sa longue 
carrière de cultivateur angevin. Le serviteur du 
Prince Président n'avait pu servir l'Empereur. Les 
légitimistes élaient mis en disponibilité ; mais Fal- 
loux leur représentait qu'ils formaient le parti de la 
propriété foncière et qu'à ce titre ils conservaient 
des devoirs *. Il observait qu'en politique on avait 
trop souvent ajourné desréformes nécessaires, et que 
cet ajournement avait été payé par des révolutions ; 
il invitait les propriétaires à ne pas renouveler une 
faute qui avait coûté cher aux rois. « La propriété, 
déclarait-il, sous peine d’avoir le même sort que les 
souverainetés, doit, dans notre siècle, se hâter de 
racheter son principe par des bienfaits ?. » Du fond 
de son bourg d’Iré, il donnait aux châtelains, ses 
voisins, des conseils toujours opportuns. « Quand 
on se plaint, leur disait-1l, des sentiments de la com- 
mune qu'on habite, de ses dispositions hostiles, de 
ses tendances anarchiques, on peut entamer son 
examen de conscience : et si l’on a hérité d’un do- 
maine, on arrive à découvrir qu'on subit la peine 
soit de ses propres torts, soit des torts de quelque 
grand-père *. » Deux études signées Falloux, qui 
s'intitulent : Dix ans d'agriculture et l'Agriculture 


l. Mémoires d'un royaliste, IT, p. 167. 
2. Mémoires d'un royaliste, 1, pp. 167-168. 
3. Eludes el souvenirs, p. 203. (Paris, Perrin, 1885.) 
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el la Politique, sont comme les Géorgiques, en prose, 
d'un homme d'opposition, qui trouva tour à tour 
que l’Empire et la République ne marchaient pas à 
son gré, et qui ne se gêna pas pour le dire, mais qui 
voulait quand même continuer d’être utile, et qui 
n'aurait jugé digne, ni de lui ni du Christ, de faire 
expier à l'État, par une abdication boudeuse de tout 
rôle social, les disgrâces infligées soit à son Credo 
politique, soit à son Credo religieux. 

Falloux quadragénaire avait appris aux catholi- 
ques à user de leur force; Falloux quinquagénaire, 
sexagénaire, sepluagénaire, leur apprit à user de 
leur faiblesse ; 1l leur montra comment certaines 
énergies pouvaient devenir socialement efficaces, au 
moment même où des accidents politiques, se pro- 
longeant sans qu'on en vit le terme, risquaient de 
les stériliser. Une victoire, dont l'effet dure encore ; 
certaines méthodes de vaincre, vérifiées à l’épreuve, 
et trop appropriées d’ailleurs aux nécessités passa- 
gères pour qu'on en veuille ou qu'on en puisse dé- 
duire quelque thèse doctrinale ; une méthode, enfin, 
pour le bon usage des défaites : voilà ce que doivent 
à Falloux les catholiques de France. C’en est assez, 
j'espère, pour qu'ils jugent son nom digne de quelque 
gloire. 


VII 


MONTALEMBERT PRÉCURSEUR DU CATHOLICISME 
SOCIAL 


Qui, parmi les catholiques épris 
de l'action sociale, s'attarde à sa- 
luer dans Montalembert un maître 
et un précurseur ? Nous connais- 
sons mal nos propres gloires. 


(Comte ALBERT DE MUüN, 
Correspondant, 1897, IX, p. 594.) 


Montalembert réapprit à l'opinion publique fran- 
çaise à respecter l’Église, et réapprit aux hommes 
d'État français à respecter la liberté de l'Église ; et 
pour ce double apprentissage, moins de vingt ans 
lui suffirent. Dix-neuf ans s’écoulent entre le procès 
de l'École libre et le vote de la loi de 1850, qui trans- 
formait en législateurs victorieux les accusés de 
1831. Dix-sept ans s'écoulent entre le sac de Saint- 
Germain l’Auxerrois, où la foule parisienne insul- 
tait le Christ, et les journées de 1848, où cette même 


foule convoquait les prêtres à bénir les arbres de la 
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liberté, dressés au nom du Christ. Ce revirement 
des pouvoirs parlementaires, ce revirement de l’es- 
prit populaire, furent dus à Montalembert. Il voulut 
mieux encore, 1l fit plus encore ; il sut gagner à la 
cause du Saint-Siège, dans la France républicaine 
de 1848, l'esprit public et les conseils du gouverne- 
ment , et ce fut grâce à lui que, durant quelques ins- 
tants, la France, en tant qu'État dépositaire d’une 
force, en tant que puissance qualifiée pour faire en- 
tendre une parole à l’Europe, fit retentir cette parole 
et s'ébranler cette force pour la protection du Saint- 
Siège, c’est-à-dire pour l'intérêt suprême de l'Église 
universelle. Ainsi s’ébauchait, par l'initiative de 
la France, un troisième revirement, le revirement 
des consciences nationales en faveur de la grande 
puissance internationale de la papauté; et ce troi- 
sième revirement encore — il ne fut, hélas! que de 
courte durée — était préparé, accentué, commenté, 
par l’ascendant de Montalembert. 

Voilà l’œuvre de cet homme dans l’histoire de 
notre pays et dans l'histoire de notre foi : elle s’est 
insérée de telle façon, dans ces deux histoires, qu’on 
ne pourra Jamais les écrire sans parler de lui. En 
Europe aussi, il avait ses clients, dont les intérêts 
obsédaient sans cesse son âme généreuse : c’étaient 
les peuples malheureux, victimes des cruautés de la 
politique ; les catholiques de la Suisse, menacés sur 
leur sol même par l'assaut brutal du radicalisme 
révolutionnaire ; les [rlandais, sur qui la constilu- 
tionnelle Angleterre faisait peser une oppression de 


1. Voir dans la Revue Montalembert du 25 décembre 1910 
la lettre de S. Em. le cardinal Mercier et le discours de 
Mgr Breton : Montalembert et l’action catholique en France. 
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fer; les populations italiennes, où la vieille idée 
guelfe fermentait en face du germanisme autrichien; 
la Pologne enfin, confisquée, puis écartelée par des 
monarchies absolutistes, qui visaient à la supprimer 
des mémoires non moins que des cartes. La même 
voix qui, pendant vingt-deux ans, défendit devant 
la France et devant l’Europe l’auguste faiblesse de 
Pie IX et revendiqua les droits du pape contre les 
fantaisies arbitraires de la politique, s'était de tout 
temps donné pour mission de réveiller ou de créer, 
en Europe, une sorte de conscience internationale, 
avocate de tous les peuples parias !. L'idée guelfe 
et médiévale d’une certaine solidarité entre la cause 
du pape et la cause des opprimés était, en plein dix- 
neuvième siècle, mise en relief et en action, avec un 
éclat incomparable, par ce moderne fils des croisés. 
Les démarches de Montalembert en faveur de l'Église 
et ses démarches en faveur des peuples ne formaient 
pas, dans sa pensée ni dans sa vie, deux séries dis- 
üinctes et parallèles; elles étaient commandées, 
toutes ensemble, elles étaient unifiées entre elles, 
par sa conscience même de chrétien, j'allais dire — 
car 11 eût aimé ce synonyme de chrétien — par sa 
conscience de chevalier. 


En quelque lieu que souffrit l'Église, en quelque 
Heu qu'une nation s'affliget, la parole et la plume 
1. Voir sur l’action de Montalembert en Europe, les arti- 


cles de MM. Hogan, Gallavresi et Tarnowski dans la Revue 
Monlalembert du 25 décembre 1910. 
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de Montalembert survenaient, messagères des répa- 
rations nécessaires. Son apostolat de justice aimait 
à arborer le drapeau du Christ. D'être soutenu et 
même devancé par l'Église du Christ dans toutes les 
campagnes d'émancipation qu'il entreprenait, voilà 
le plus ardent de ses rêves. C’étaient des campagnes 
faites au pas de course, avec une intrépidité qui vo- 
lontiers aurait taxé de lâches certaines temporisa- 
tions et cerlaines patiences; mais quelle que fût sa 
fougue, il aurait voulu que l’Église, championne 
séculaire des droits lésés, vint à la rescousse et cou- 
rût à l’aide, plus vite encore que lui-même. Il n’as- 
pirait pas à la vanité d’être un homme d’avant-garde, 
un ürailleur. Ses plus douces heures, au contraire, 
étaient celles où son éloquence intervenait comme 
une auxiliaire pour défendre et pour imposer cer- 
taines revendications sociales déjà présentées par 
l'Église sa mère. Une telle joie lui échut lorsque 
l'infortune des esclaves qui peuplaient nos colonies 
des Antilles occupa la chambre des Pairs. Une pre- 
mière fois, le 6 janvier 1836, 1l avait obtenu de cette 
assemblée que deux pétitions réclamant l’'émancipa- 
tion des noirs fussent renvoyées au gouvernement !; 
puis, une seconde fois, le 7 avril 14845, on l'avait en- 
tendu, de toute son âme, plaider pour un projet de 
loi du baron de Mackau, qui visait à préparer cette 
fraternelle réforme ?. Mais la préparation tardait; 


1. MONTALEMBERT, Discours (édition de 1860), [, pp. 65-67. 
(Paris, Lecoffre.) 

2. MONTALEMBERT, Discours, II, pp. 58-92. Plus tard, dans 
un long article du Correspondant, il applaudira à la victoire 
des États du Nord dans la guerre de Sécession, victoire qui 
assurait la suppression de l’esclavage. (MONTALEMBERT, Œu- 
ures polémiques, III, pp. 295-307.) 
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elle était compliquée, peut-être entravée; et l'on ap- 
prit, au printemps de 1847, que l'évèque de Nancy 
et un grand nombre de prêtres pétitionnaient dere- 
chef pour obtenir, sans retard, la liberté des nègres. 
De quoi se mêlent-ils ? parut demander Dupin; légiste 
habile à manier les textes, il objecta des passages 
de saint Paul, dont il lui semblait résulter qu'il ap- 
partient à la prédication, et à elle seule, de suppri- 
mer peu à peu l'esclavage dans les mœurs‘. Dupin, 
peut-être, aurait volontiers imposé silence à cet 
évêque et à ces prêtres, coupables de vouloir faire 
passer l'idéal du Christ dans les lois. 

« Tout le monde doit sentir, lui riposta Montalem- 
bert, qu'il y a une immense différence entre la posi- 
tion prise par l’Église catholique au sujet de l’escla- 
vage, quand elle a commencé à naître, quand elle 
s'est introduite dans une société dont l'esclavage 
était une des bases fondamentales, à l’époque où 
parlait saint Paul, et la position qu’elle prend de nos 
jours. Oui, dans ses commencements, l'Église, trou- 
vant alors une société établie sur la base de l’escla- 
vage, n a songé à renverser celte base que par les 
moyens qu'il a lui-même indiqués, et elle y a réussi 
au bout de trois siècles. Mais l’Église a le droit d’en- 
visager tout autrement l'esclavage païen et l’escla- 
vage comme 1! existe aux colonies, et c'est précisé- 
ment ceite différence que les pélitionnaires ont fait 


1. Sur cette question très délicate, et parfois subtile, de 
l'attitude de l'Eglise primitive et médiévale à l’endroit de 
l'esclavage, nous possédons désormais une étude appro- 
fondie, où d’une science très sûre jaillit une lumière très 
nette : c’est le long article : Esclavage, publié par M. Paul 
Allard dans le Dictionnaire d'apologétique de M. Adhémar 
d’Alès. (Paris, Beauchesne.) 
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entrevoir. Il y a une immense différence entre l’es- 
clavage tel que le christianisme l'a trouvé au sein du 
monde antique et l'esclavage introduit au sein des 
nations chréliennes par des chrétiens, au mépris des 
lois de l'Évangile, non pas seulement par les Fran- 
çais, mais par tous les Européens, dans les colonies 
de l’autre monde. C’est Ià ce que les pétitionnaires 
ont sévèrement blâmé, ce qu'ils ont qualifié de crime: 
et 1ls n'ont fait en cela que répéter le langage tenu 
constamment par les souverains pontifes !. » 

Montalembert émancipateur, réformateur et même 
révolutionnaire — car l’affranchissement des noirs, 
était-ce quelque chose de moins qu’une révolution ? — 
se complaisait à n’être que l'écho de l'Église, à réper- 
cuter la voix de cette Église, parfois suppliante, 
parfois exigeante, pressante toujours. 


IT 


Plus proche que les Polonais, plus proche que les 
Irlandais, plus proche que les noirs, il y avait, dans 
les grandes villes de France, des foules ouvrières 
auxquelles n'étaient pas épargnées, à leur tour, cer- 
taines détresses d’esclavage; sous la monarchie de 
juillet, la question sociale commençait de se poser. 
Les hommes politiques s'en occupaient peu. Les 
agitateurs qui s’attachaient à la résoudre, tantôt leur 
demeuraient inaperçus, et tantôt étaient, purement 
et simplement, qualifiés de perturbateurs et traités 


1. MONTALEMPERT, Discours, IT, p. 472. 
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comme tels. On prêtait à ces orateurs de clubs assez 
d'attention, pour leur faire un grief de soulever cer- 
taines questions; mais on prenait rarement la peine 
d'en considérer l’objet, et de l’étudier. Montalembert, 
en avril 1848, dans la profession de foi qu’il adressait 
aux électeurs, confessait lui-même qu'il avait peut- 
être à se reprocher d’avoir « partagé non pas l'indif- 
férence, mais l'ignorance de la plupart des hommes 
politiques, sur plusieurs questions sociales et écono- 
miques qui tiennent aujourd'hui une si grande et si 
juste place dans les préoccupations du pays { ». 

Il n’y eut apparemment qu’un candidat, dans toute 
la durée du dix-neuvième siècle, pour dire en sub- 
stance aux électeurs dont 1l cherchait les suffrages : 
Je ne vous connais peut-être pas assez, Je n’ai peut- 
être pas assez étudié ce qui vous intéresse. Ce can- 
didat fut Montalembert, 

Il avait, dès 1840, pris une part importante à la 
préparation de la loi sur le travail des enfants? ; et en 
1846 1l avait protesté contre le projet « despotique » 
d'imposer aux ouvriers qui travaillaient en chambre 
pour un seul chef d'établissement « l'humiliante obli- 


1. Profession de foiélectorale, 3 avril 1848 (MONTALEMBERT, 
Discours, IT, p. 15). — Cf. lettre à Cornudet, 8 mai 1829: 
« Je suis très faible en économie politique, je me propose, 
à mon retour en France, d'en faire une étude approfondie, 
en commun avec toi, si tu y consens. » (Leltres à un ami de 
collège, p.266. Paris, Lecoffre, 1884); etlettre à Alphonse d'Her- 
belot, 27 juillet 1829 : « Puisque vous confessez bravement 
votre ignorance en économie politique, je me joins à vous 
dans cet aveu honteux, et je vous propose de l’étudier sé- 
rieusement avec moi l’année prochaine, sous la direction 
du savant Cornudet. » (Lettres d'Alphonse d'Herbelot à Charles 
de Montalembert et à Léon Cornudet ; 1828-1830, pp. 284-285. 
Paris, Alphonse Picard, 1909.) 

2. MONTALEMBERT, Discours, [, pp. 195-205. 
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gation » du livret *. EL ces discours attestaient qu'il 
avait observé d'assez près le monde du travail. 
Mais cependant il s’accusait d’ignorance, devant 
ceux mêmes dont il aspirait à être le mandataire. 
Était-ce scrupule ? était-ce modestie ? L'un et l’autre 
sans doute; et puis, peut-être, autre chose encore. 
Il y a dans la physionomie de Montalembert un trait 
qu'il ne faut jamais perdre de vue lorsqu'on étudie 
son altitude sociale : 1l avait horreur de paraître cour- 
tiser le peuple. Lisez de près, dès 1831, ses discus- 
sions avec Lacordaire au sujet de la démocratie et 
de lParistocratie. Vous croirez d’abord, si vous lisez 
superficiellement, avoir affaire à un adversaire sys- 
tématique, irréconcilhiable, de la démocratie. Il n’en 
est rien. Le Montalembert de 1831, qui parle avec 
véhémence contre « l'esprit infernal de la démo- 
cratie moderne ? », est le même homme que le Mon- 
talembert de 1863, qui dans l'un de ses discours de 
Malines proclamera : « Tout condamner dans la 
société moderne parce qu’elle est démocratique, c'est 
s’abandonner à une aberration aussi puérile que de 
tout admirer dans la société ancienne, parce qu’elle 
était aristocratique ou monarchique . » En fait ce 
n'était pas à la démocratie que Montalembert en 
voulait, c'était à une nombreuse catégorie de démo- 


1. MONTALEMBERT, Discours, II, pp. 264-270. 

2. LECANUET, Monfalembert, I, pp. 184-190. (Paris, Pous- 
sielgue, 1895). Cf. dans Jues Gay, le Mouvement démocra- 
ligue ei les catholiques français de 1830 à 1880, p. 15 (Paris, 
Bloud, 1911), une interprétation, un peu différente de la 
nôtre, des sentiments de Montalembert à l'endroit de la dé- 
mocratie. ; : 

8. MONTALEMBERT, l'Eglise libre dans l’État libre, p. 65. 
(Paris, Douniol, 1863). 
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crates; c'était au notaire, à l’avocat, au médecin 
démocrates, « myrmidons de l'intelligence, se posant 
fièrement comme les représentants du progrès, 
comme les dépositaires de la raison humaine et les 
bienfaiteurs de l'humanité », c'était surtout, pour 
citer ses paroles de 1831, «au maître démocrate de 
quelque usine, bâtie avec les pierres du château ou 
du monastère voisin, qui entasse dans ses fabriques 
une population exploitée avec une impitoyable per- 
sévérance ; qui la prend dès la plus tendre enfance 
pour mieux l’abîimer, qui la force de travailler le 
dimanche et la laisse s’enivrer le lundi, enfin qui la 
livre systématiquement à tous les genres de corrup- 
tion ». Montalembert avait pressenti que certaines 
flatteries bourgeoises à l'égard de la démocratie 
cachaient et permettaient l’exploitation du travailleur 
par certains bourgeois démocrates : de là, sa colère, 
à certaines heures, contre l’étalage du mot démocra- 
tie. « Je ne me déclarerai jamais l’adversaire de la 
démocratie, expliquait-il à Lacordaire dès 1831, mais 
je lui dirai ses vérités toutes les fois que je le pour- 
ral, parce que je crois qu'il est du devoir de tout 
chrétien de parler haut et ferme à toute puissance 
qui use de sa force ou qui menace d'en abuser. » 
Des gens habiles, jaloux de faire oublier au peuple 
le joug économique dont ils le surchargeaient, es- 
sayaient de l’amuser et de le distraire en disant à 
leur esclave : tu es le maître dans l’État, tu es dans 
J'État un souverain absolu. Montalembertétaittémoin 
de ces manèges ; 1l savait, au surplus, qu'aux yeux de 
l'Église le droit et la justice ne peuvent étre subor- 
donnés aux caprices absolutistes d'aucune souverai- 
neté humaine, individuelle ou collective; son respect 
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même pour le peuple et la rigueur même de sa foi 
s'insurgealent contre ces propos de « démocrates »; 
et il tenait aux électeurs, lui, un tout autre lan- 
gage. 

« Les classes ouvrières, disait-il, le 29 avril 1848, 
dans son remerciement à ses concitoyens du Doubs, 
ont conquis de nos jours la première place dans les 
préoccupations de tous les esprits politiques, de 
tous les bons citoyens. Comme toutes les puissances, 
elles ont leurs courtisans et leurs adulateurs, qui ne 
songent qu'à exploiter leur force en caressant leurs 
passions. Pour moi, je veux les servir etnon les flatter. 
J'étudierai avec respect leurs besoins et leurs droits, 
je suis prêt à tous les sacrifices nécessaires pour 
soulager les uns et conserver les autres !. » 

Ce placard électoral définit bien l'esprit avec lequel 
Montalembert envisageait la question sociale. 

Candidat, il inclinait à s’accuser d’ignorance; élu, 
il promet qu'il étudiera. Serviteuril l’a toujours été, 
en souvenir, peut-être, de cette belle définition de 
Lamennais : « Le seigneur est un serviteur. » Cour- 
üisan, 1l ne le sera jamais. « Il faut que tout ce qui 
est possible soit fait, il faut que tout ce qui ne sera 
pas fait soit reconnu impossible... ? ». Ainsi par- 
lait-il, le 12 juillet 1849, dans le bureau de l'Assemblée 
Législative, au moment où l'on nommait la commis- 
sion d'assistance. Nous avions tout à l’heure la défi- 
nition de son attitude; nous avons, en ces deux lignes 
nouvelles, le programme de son action. 


1. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 19. 
2. MONTALEMBERT, Diseours, III, p. 200. 
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III 


Son tempérament, ses études, son expérience des 
« Libertés anglaises », tout en lui l’inclinait à une 
grande défiance à l'endroit de l'État. Son héroïque 
aventure de jeunesse, le procès de l'École Libre, fut 
un défi à l'État, suivi plus tard d'une victoire sur 
l'État : la première brèche dans la bâtisse napoléo- 
nienne, ce fut lui qui la fit, aux dépens de l'Univer- 
sité, [1 y avait là comme une impulsion, que lui avait 
donnée son propre courage, et qu’accélérait sa propre 
gloire; 1! devait être enclin, facilement, à voir dans 
l'État centralisé, je n'ose dire un ennemi, mais du 
moins un suspect. De là, en avril 1840, son discours 
contre le droit que s’arrogeait l'État d'installer dans 
les hospices, à côté des congrégations religieuses, 
des économes dépendant de l'administration laïque *: 
il voyait là une menace pour la liberté de cette cha- 
rité chrétienne, dont il avait,à Lyon, en 1851,admiré 
les magnifiques créations ?. De là son demi-mépris 
pour la bienfaisance officielle, pour les deux fléaux 
qu'elle entraïnait : centralisation et bureaucratie, et 
son affirmation solennelle, en 1849, d'après laquelle 
«toute loi d'assistance publique qui ne prendrait 
pas pour base la charité privée serait une loi insensée 
et aveugle * ». De là, aussi, son horreur contre les 
monopoles, éloquemment exprimée, en 1848, dans 
son remerciement aux électeurs du Doubs et dans 


1. MONTALEMBERT, Discours, 1, pp. 205-211 (6 avril 1840). 
2. MONTALEMBERT, Œuvres polémiques, I, pp. 229-330. 
3. MONTALEMBERT, Discours, III, pp. 200-201 (21 juillet 1849}. 
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un discours contre le rachat des chemins de fer *. 
De là, enfin, son hostililé sans merci, non seulement 
contre « le communisme proprement dit, qui n'osera 
pas se produire dans sa nudité repoussante », mais 
encore contre ce « communisme bien plus dangereux 
qui se dessine sous la forme de lois fiscales, d'impôts 
excessifs, d’expropriations forcées, de monopoles 
nouveaux; qui tend partout à substituer l'État à l'in 
dividu, à accaparer graduellement tous les produits 
el toutes les forces du pays entre les mains du pou- 
voir, et qui, s’il pouvait triompher, tarirait les sour- 
ces de l'industrie, de l’art, de l'intelligence, du tra- 
vail spontané, irait porter le désordre et la misère 
jusque dans nos moindres chaumières, et ferait de la 
France appauvrie et asservie la risée de l'Europe ? ». 

Que l'État, revendiquant je ne sais quel monopole 
de la philanthropie, voulût installer une bienfai- 
sance officielle sur les ruines de toute charité privée ; 
que l'État, jouant au patron, tentât des expériences 
industrielles ; que l'État enfin, visant à certains nivel- 
lements, corrigeât les inégalités sociales par des sys- 
tèmes fiscaux d’une menaçante élasticité : Montalem- 
bert se refusait à y consentir; et sur ces divers 
terrains il poursuivait l'État, comme il l'avait fait sur 
le terrain de l'enseignement. En 1849, devant la 
Commission d'assistance, 1l réclama, pour l'épa- 
nouissement de la charité privée, les prérogatives les 
plus somptueuses, les plus libératrices : « Il faut res- 
tituer aux associalions, déclarait-il, le droit de pos- 


1. MONTALEMBERT, Discours, If, p. 19, et III, p.27 (22 juin 
1848). 

2. Aux électeurs du Doubs, 26 avril 1848 (MONTALEMBERT, 
Discours LIT, DA). 
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séder, ne plus obliger la charité libre de verser ses 
ressources dans les bureaux de bienfaisance, ne pas 
maintenir le monopole de l'assistance publique qui, 
comme le monopole universitaire, a usurpéles droits 
de l'Église chargée autrefois de l'enseignement et de 
l'assistance et qui y pourvoyait admirablement : ce 
système ancien avait été en bonnes mains, pendant 
dix siècles ; il a suffi à sa tâche. Erspoliant l'Église et 
la charité, on s'est jeté dans les bras de l'État, et, en 
cinquante ans, on est arrivé à ce degré de misère 
que nous cherchons à combattre. Aujourd’hui il n'y 
a pas de milieu; il faut ou céder au socialisme ou 
appeler au secours de la société loutes les forces de 
la charité religieuse et libre !. » 

Lorsque Montalembert parlait ainsi, ce n’était pas 
seulement parce que des congrégations étaient en 
jeu, pour lesquelles battait son cœur de chrétien ; 
mais c'était au nom d’une théorie sociale d'après 
laquelle devaient s'organiser, en toute liberté, des as- 
sociations autonomes, instigairices d'initiative ou 
garantes de défensive. 

« En économie sociale comme en politique, an- 
nonçait-1l aux électeurs du Doubs, j'ai une foi pro- 
fonde dans le principe de l'association, le seul qui 
n'ait pas encore été essayé dans la France moderne, 
le seul peut-être qui puisse féconder et concilier 
tous les intérêts. » 

« Le despotisme est à craindre toujours, reprenait- 
il devant l’Assemblée Constituante, en combattant 
le rachat des chemins de fer. Il faut toujours un frein 


1. FERDINAND DREYFUS, l'Assistance sous la seconde Répu- 
blique, pp. 137-138. (Paris, Cornély, 1907.) 
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à l’homme. II faut surtout un frein au pouvoir démo- 
cratique comme aux autres, même plus qu'aux 
autres. Il faut toujours, à l’homme privé, quelque 
chose entre lui et l’État, pour empêcher les simples 
citoyens de n'être plus qu'une poussière sans cesse 
broyée par le niveau impitoyable de l'État, et pour 
empêcher l'État lui-même d'être sans cesse victime 
d’un coup de main heureux *, » 

S1 donc 1l semblait à Montalembert que le pouvoir 
central voulût parachever, avec un surcroît de raffi- 
nement, la destruction des autonomies, que le pou- 
voir central cherchât la mort de ces organisations 
indépendantes qui poursuivent, à l'écart de sa tutelle, 
certaines fins d'intérêt général, l’éloquence de Mon- 
talembert faisait barrière à ces invasions, et som- 
mait l'État, non seulement de s'arrêter, mais de re- 
culer. 


IV 


Mais il y avait un terrain, et un seul, sur lequel 
Montalembert accordait à cette puissance, volontiers 
qualifiée d’intruse, un plus large et plus facile accès : 
c'était le terrain économique. Ici, soudainement, son 
aversion coutumière contre les ingérences de l'État 
paraissait fléchir et désarmer, 11 cessait de leur crier 
halte ; il inclinait plutôt à les souhaiter, à les appeler, 
à les organiser. Il aurait pu, glissant sur la pente 
perfide d’une logique abstraite, rejoindre la troupe, 
alors très forte et très contente d’elle-même, des 
économistes libéraux ; il aurait pu, avec eux, barrica- 


1. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 33. 
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der le domaine économique lui-même contre les 1m- 
mixtions de la loi. Au contraire on l'entendait invo- 
quer la loi, on le voyait, même, travailler à la créer. 
Jl était possible, à vrai dire, qu'en interprétant d'une 
certaine façon ses théories politiques, on y puisât 
quelques réflexions dont on aurait pu faire arme 
contre l’idée d'une législation sociale; mais Mon- 
talembert aurait désavoué ces interprètes-là. IT leur 
aurait opposé, sous la pression des misères ouvrières, 
sa conception chrétienne de l'ÉtaL. 

Ces misères se multipliaient. Cornudet, qui dans 
ses lettres est plutôt sévère à l'endroit des revendi- 
cations ouvrières, rapporlait cependant, d’un voyage 
en Angleterre, l’impression d’un « grand bagne où 
les hommes, les femmes et les enfants sont condam- 
nés aux travaux forcés 1... » 

L'Église commençait d'élever la voix : le cardinal 
de Croy, archevêque de Rouen, se plaignait, dans 
un mandement qui faisait du bruit, que « sur l’ex- 
trème faiblesse pesàt l'extrême oppression ». Mon- 
talembert, tout le premier, Lémoin des émeutes lyon- 
naises de 1831, en avait gardé certaines émotions 
très profondes; 1l avait noté, dans un article célèbre, 
« l'esprit de piété et de foi» qui s’élait manifesté 
« dans ces masses pauvres et victorieuses »; et Il 
avait conclu : « L'alliance indissoluble de la religion 
avec les intérêts du peuple, l'affection que ce peuple 
lui portera loujours, toutes les fois que ce lien éter- 
nel ne sera pas relâché par la complicité du clergé 
et du pouvoir, et de plus les secours, la protection, 
les hommages que le catholicisme rencontrera dans 


1. Correspondance entre Montalembert et Cornudet, p. 209 
(26 août 1837). (Paris, Champion, 1905.) 
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les masses, quand il se présentera à elles sans inter- 
médiaire; voilà ce qui a été démontré par la pratique 
lors des événements de Lyon ‘. » 

On dirait ces lignes contemporaines de Léon XIIT; 
elles étaientapparemment imprévues pour Cornudet. 
« Les ouvriers viennent de reconquérir leurs droits », 
lui écrivait joyeusement Montalembert. Et Cornudet 
de répondre : « . Je ne partage guère ton admira- 
lion pour eux; leur gène el leur misère ne peuvent 
nullement être attribuées aux fabricants, pas plus 
qu'au gouvernement. Non, non, tu n’es pas Juste ?.» 
Mais le souvenir des misères lyonnaises flottait 
peut-être encore dans la pensée de Montalembert 
lorsqu’en 1840 il disait à la Chambre des Pairs : « Ce 
que J'attaque et ce que je déplore, c’est l’industrie 
casernée, pour ainsi dire, l'industrie des filatures et 
autres usines de ce genre, qui arrache le pauvre, sa 
femme, ses enfants, aux habitudes de la famille, aux 
bienfaits de la vie des champs, pour les parquer 
dans des casernes malsaines, dans de véritables pri- 
sons, où tous les âges, tous les sexes sont condamnés 
à une dégradation systématique et progressive ?. » 

« La violation publique et permanente du dimanche, 
expliquait-il en une autre circonstance, fait peser 
un Joug odieux sur la foule encore nombreuse des 
négociants, des entrepreneurs, des employés et sur- 
tout des ouvriers chrétiens #. » 

Dégradation systématique, joug odieux, d’où ré- 


1. MONTALEMBERT, Œuvres polémiques, 1, pp. 233-236. 

2. Correspondance entre Montalembert ef Cornudet, pp. 13 et 
51 (7 décembre 1831 et 17 juin 1832). 

3. MONTALEMBERT, Discours, [, p. 204. 

4, MONTALEMBERT, Discours, III, pp. 494-495. 
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sultaient donc ces fléaux ? Montalembert en cherchait 
les causes; il les trouvait dans «la religion du gain, 
dans le culte de l'argent, dans la divimité de la ma- 
tière, substituée, disait-1l, à la vieille foi de Clovis et 
de Jeanne d’Are * ». 

Ainsi l'explosion de Ja question socialese ramenait 
à une sorte de conflit entre deux religions, dont 
l’une, toute matérialiste, était fille d’un certain 
industrialisme, dont l’autre, au contraire, était la 
foi traditionnelle de la France. Montalembert aimait 
intervenir devant le Parlement et devant le peuple 
comme adversaire de la première, celle de Mammon, 
comme messager de la seconde, celle du Christ. 

Il ne se flattait pas, nous l’avons vu, d’être un spé- 
cialiste en matière sociale; mais les réunions de la 
Sociélé d'économie charitlable, fondée dès 1847 par 
Armand de Melun, étaient une école d'élite pour des 
bonnes volontés comme la sienne. Il avait, sur la so- 
ciété humaine, les lumières que procure la foi; 1l 
possédait les notions primordiales, fixées à jamais 
par le Christ et par l'Église, pour l’organisation des 
rapports humains. Il savait, d’abord, que le christia- 
nisme regarde la propriété comme une « charge pu- 
blique » : sans ambages, sans atténuation, devant 
la commission d'assistance de 18/9, 1l prononçait ce 
mot ?; et c'est parce qu'il attribuait aux devoirs du 
propriélaire une telle précision et une telle rigueur, 
qu'il ne permettait pas à Victor Hugo de qualifier 
l'aumône de dégradation *. 


1. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 488. 
2. LECANUET, Montalembert, II, p. 439. 
FERDINAND DREYFUS, l’Assislance sous la seconde Répu- 
blique, pp. 128-1289. 
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Il gardait très nette, au fond de son âme, la notion 
vraie du travail, telle que les moines d'Occident, 
par leur propre exemple, l'avaient imposée à l’adhé- 
sion et à l’amour du monde chrétien. « On a altéré, 
déclarait-1l dans un rapport parlementaire, jusqu’à 
la nature même du travail; on l’a transformé en 
source d'ignorance et de démoralisation. Dieu a 
imposé le travail à tous les hommes, sans exception, 
comme une épreuve el comme uneexpiation; mais il 
n'a donné à personne le droit d’en faire un joug dé- 
gradant et oppresseur, un moyen d’affamer l'âme et 
d’abrutir la conscience ‘. » 

L'idée chrétienne de la dignité humaine, aussi, 
guidait assidûment sa pensée : puisqu'elle prohibe à 
l’homme de traiter un autre homme en pur et simple 
instrument, elle s'insurge contre les théories écono- 
miques qui font de l'ouvrier l’esclave de la produc- 
tion; Montalembert le pressentait, et il le procla- 
mail : 

« Le Fils de Dieu a pu dire, résumant avec une 
brièveté sublime toutes les raisons du précepte di- 
vin : Le sabbat est fait pour l’homme et non l’homme 
pour le sabbat. À coup sûr, nous avons le droit de 
dire à notre tour : l'industrie est faite pour l’homme 
et non l'homme pour l’industrie ?. » 

Ainsi rappelait-il, en un mot, les devoirs de la pro- 
priété; ainsi revendiquait-il, en peu de phrases, 
l'honneur du travailleur. Mais en face de ces prin- 
cipes, qui s'élayaient sur le dogme divin, le mal sub- 
sistait, étayé sur des contrats humains. Montalem- 


1. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 496. 
2. MoNTALEMBERT, Discours, III, p. 500. 
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bert niait la légalité de ce mal : un homme, par 
exemple, n'avait pas le droit, à ses yeux, d'aliéner 
par un contrat de travail l'emploi de son dimanche. 
Il n’y a aucune liberté illimitée, professait-1l !. La 
question se resserrait; elle aboutissait à une sorte de 
heurt. Il y avait des principes divins, au nom des- 
quels l’ouvrier pouvait être relevé, et la loi, par laï- 
cité, ignorait ces principes; il y avait des contrats 
humains, par lesquels l'ouvrier élait opprimé, et la 
magistrature, par respect de la lettre, ne songeait 
pas un seul instant à invalider ces contrats. De par 
l’abstention de la loi, de par le rigorisme des légistes, 
le vouloir de Dieu, ce vouloir qui « délivre », était 
sans cesse immolé à la souveraineté de l’homme, à 
la souveraineté d’un contractant. Il fallait que cela 
cessât; Montalembert invoquait la loi. 

La loi, elle est incompétente, expliquait en 1840 
l'économiste Rossi, à l'encontre d’une commission 
parlementaire qui prétendait que les règles obhga- 
toires et les conditions précises du travail des enfants 
dans les usines fussent fixées par une loi. Monta- 
lembert, alors, de riposter : « La question, c’est de 
savoir commentle remèdesera apporté le plus promp- 
tement possible. L'obligation pour la législature 
d'intervenir directement et promplement dans les 
questions sociales et morales me paraît démontrée 
plus que jamais ?. » El Montalembert, peut-être, 
aurait fait meilleur accueil encore à l'établissement, 
« dans chaque département industriel, d’un règle- 
ment approfondi adapté aux besoins des localités, 


1. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 521. 
2. MONTALEMBERT, Discours, I, pp. 196-197. 
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revètu d’une force et d’une autorité suffisantes pour 
le faire adopter par tout le monde »; mais devait- 
on prolonger, jusqu'à l'échéance de ces lentes et loin- 
taines réformes, l’atroce exploitation des enfants ? 
Montalembert répondait par un non formel; il esti- 
mait qu'une rapide loi d'État s’imposait : l'année 1844 
en pourvut la France. 

Lorsqu’en 1840 Montalembert en appelait à l’État, 
il cédait à un élan; dix ans plus tard, lorsqu'en face 
des économistes libéraux qui alléguaient la « liberté 
du travail » 1l jugeait nécessaire de réclamer « des 
garanties pour la liberté du repos dominical { », son 
recours à l'intervention de l'État législateur était le 
résultat d’une doctrine, très étudiée, très müûrie, sur 
les obligations qui s'imposent au pouvoir public dans 
la Civilisation chrétienne. On ne saurait lire avec 
assez d'attention ce long document, inséré dans le 
troisième volume des Discours,et qui s'intitule : Rap- 
port sur la proposition de M. d'Olivier relative à 
l'observation des dimanches et des Jours fériés. D'Oh- 
vier, ancien maire d'Avignon sous la Restauralion et 
députélégitimiste du Vaucluse, souhaitait,entre autres 
réformes, que le repos dominical fût obligatoire dans 
les travaux publics; que l'obligation en fût imposée 
par l’État et par les communes à lous les adjudica- 
taires ; que dans l’industrie privée, toute clause du 
contrat de travail par laquelle l’ouvrier renoncerait à 
ce repos fût considérée comme nulle. 

À l'appui de cette proposition, Montalembert mon- 
tra la portée sociale du repos dominical. 

« Tous les peuples, dit-il, avaient vu dans cette 


1. MONTALEMBERT, Discours, IT, pp. 508-809. 
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loi la sanction de la dignité humaine, du respect de 
l’homme pour l’'hommeet de l'homme pourlui-même. 
Tous vénéraient une institution qui servait à enno- 
blir l'intelligence et à purifier l’âme en mettant un 
frein momentané, mais périodique, à la spéculation, 
à la cupidité, aux exigences insatiables de l'intérêt 
privé... 

« Le dimanche rapprochait par le repos ceux qui 
dans une civilisation comme la nôtre ne peuvent plus 
l'être par le travail. A l'inverse de la sagesse moderne 
qui invente le travail en commun, comme un progrès, 
la sagesse divine a institué le repos en commun, 
comme un droit. Grâce à cette institution sublime, 
il y avait partout un jour par semaine où le pauvre 
se sentait et se voyait l’égal du riche, investi du 
même loisir, et placé au pied des mêmes autels. Ily 
avait un jour où, par ordre de Dieu, il cessait d’être 
assimilé à une machine qu'on fait fonctionner sans 
relâche, et où la sainte noblesse de l’âme revendi- 
quait le droit d'échapper au joug des besoins du 
COTpS *.» 

Ainsi se développait, sur les lèvres du tribun, une 
sorte d'oraison funèbre du dimanche, mais c'était une 
oraison funèbre qui appelait une résurrection. Les 
transformations politiques elles-mêmes rendaient 
le repos dominical d'autant plus nécessaire. On vou- 
lait, dans la France de 1848, que pour faire honneur 
à sa nouvelle dignité civique, le peuple fût instruit. 
Eh bien, reprenait Montalembert, « le grand et impla- 
cable ennemi de l'instruction du peuple, c’est le tra- 
vail du dimanche. Lui ravir le repos des jours saints, 


1. MONTALEMBERT, Discours, IlI, pp. 489 et 495. 
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c'est lui ravir la connaissance de ses droits et de ses 
devoirs, pour l’asservir aux seules exigences de la 
nature animale ‘ ». 

En faveur du dimanche, jour du pauvre, Montalem- 
bert exigeait qu'intervint la loi. « Nous professons, 
redisait-1l, que le devoir de la puissance publique est 
de défendre la liberté du faible contre celle du fort, 
que c’est là sa principale raison d'exister ?. » Mais il 
connaissait assez l'esprit de son siècle pour deviner 
que la loi serait comme gênée; car ce dimanche, jour 
du pauvre, était aussi le jour de Dieu. Il eût jugé 
indigne de lui-même, indigne de la loi, indigne 
de Dieu, de chercherdes subterfuges à l'abri desquels 
le législateur, honteusement et comme en cachette, 
pourrait sanctionner, sans le dire, la loi divine. Il 
professaitau contraire, très nettement, queleslois des 
hommes devaientse calquer sur celles deDieu. I savait 
qu'aux yeux de certains ceserait là une exigence inouïe; 
mais il la formulait, avec la hardiesse d’une foi ja- 
louse de faire régner son Maître. Il allait au-devant 
des objections; il ne cachait pas l’importance de la 
réforme qu'il demandait; 1l la soulignait, 1l l’étalait. 

« Nous ne sommes plus dans ces temps où l'empire 
de l’opinion, l’état des partis et du pays, l’intérêtmême 
de la religion, pouvaient commander le silence et cau- 
ser chez les dépositaires de la puissance publique une 
sorte d'indifférence extérieure pour la loi de Dieu 
et les intérêts de l’âme ÿ. » 

Il insistait : « Vouloir préserver les biens matériels 
sans réhabiliter les intérêts moraux dont le premier 
. MONTALEMBERT, Discours, III, pp. 497 et 498. 


. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 521. 
3. MONTALEMBERT;, Discours, III, p. 485. 
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de tous est la religion, c’est travailler dans le vide *.… 
Pas de société sans religion, pas de religion sans 
culte, pas de culte sans dimanche ?... On cherche 
laborieusement des solutions à la crise où nous nous 
débattons. Il en est une qui peut les remplacer toutes, 
sans en exclure aucune : c'est le rétablissement de 
la loi morale. Cette loi n’a pas d'autre base n1 d'autre 
sanction que le christianisme, lequel n'a pas de pré- 
cepte plus auguste, plus obligatoire et plus facile 
que l'observation du dimanche *. » 

Mais de même que Rossi, naguère, avait contesté 
le droit de l'État d'intervenir pour le pauvre, toute 
une philosophie politique contestait le droit de l'État 
d'intervenir pour Dieu. Montalembert la bravait. 

« L'État, maintenait-il, n'es pas incompétent pour 
protéger et défendre la religion. L'inertie de la puis- 
sance humaine entre le bien et le mal donne toujours 
gain de cause au mal, telle est la suite de l’infirmité 
originelle de notre nature #. » 

Devant un auditoire que hantaient encore les idées 
de Rousseau, Montalembert rappelait la faute origi- 
nelle. L’optimisme, qui niait ceite faute, avait cru 
que la libre concurrence produirait, d'elle-même, 
l'ordre et l'harmonie; l’idée naissante d’une législa- 
lion sociale marquait une réaction contre cet opti- 
misme, un implicite aveu de ce qu'il y a de vicieux 
dans la nature humaine, un effort nécessaire du pou- 
voir pour remédier aux effets sociaux de ce vice. Par 
ces simples mots où 1l évoquait le péché originel, 


MONTALEMBERT, Discours, III, p. 484. 
MONTALEMBERT, Discours, 1Il, p. 487. 
MoNTALEMBERT, Discours, III, p. 531. 
MONTALEMBERT, Discours, III, p. 491. 
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Montalembert mettait en accusation la philosophie 
du dix-huitième siècle et les doctrines politiques 
issues de cette philosophie. 

Elle objecterait peut-être qu’en imposant le res- 
pect social de la loi de Dieu, les pouvoirs publics 
léseraient ceux qui ne croyaient pas à Dieu; mais 
d'avance Montalembert répliquait : « La liberté de 
croire ce qu'on veut ou de ne pas croire du tout 
oblige à certains sacrifices, à certaines abstentions 
envers la liberté des croyants. Autrement, cette 
liberté du néant aboutirait à l'oppression de toutes 
les consciences et à l'anéantissement de tous les 
cultes !. » 

« De la part de l'État, précisait-ii encore, l’indiffé- 
rence à l'égard de la religion, ce n’est pas la neutra- 
lité, c'est la guerre; et si ce n'était la guerre, ce 
serait une chimère et une impossibilité ?. » 

Ainsi s'associaient et se confondaient, dans la 
pensée de Montalembert, la défense des droits éco- 
nomiques du pauvre et la défense des droits poli- 
tiques de l’idée religieuse. C’est à l'occasion d’une 
question sociale, Intéressant le pauvre, qu'il esquis- 
sait, avec une audacieuse ampleur, ce que devait 
être l'État. C'était l’époque où, de l’autre côté du 
Rhin, certains théoriciens du luthéranisme, comme 
Stah]l, développaient leur doctrine de |’ «État chré- 
tien » : la doctrine de Montalembert était plus large 
et plus généreuse, exempte de tout ostracisme, 
exemple de toutes menaces contre une catégorie 
quelconque de citoyens; et tout en même temps elle 


1. MONTALEMBERT, Discours, IIT, p. 493. 
2. MONTALEMBERT, Discours, III, p. 491. 
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se rattachait en droite ligne aux théories du moyen 
âge sur le rôle social du prince, garant de Ia justice, 
— de la justice à l'avance définie par Dieu. 

Elle fit scandale, cependant, — et scandale, non 
pas seulement sur les bancs de la gauche extrême, 
mais dans certains cercles conservateurs. Renvoyé à 
Charenton ! criait insolemment un député lorsque 
Montalembert eut terminé sa lecture ‘, et pas un 
membre de la majorité ne daigna féliciter l'orateur. 

Les Mémoires du vicomte Armand de Melun nous 
font d’ailleurs connaître que dans la commission 
d'assistance et dans l'assemblée elle-même, nom- 
breux étaient les députés qui se confinaient à la lutte 
contre le socialisme, à la « réfutation du mal », et 
que les deux frères Melun, Monlalembert et quelques 
autres, risquaient d'être des isolés lorsque, « d'ac- 
cord pour la réfutation du mal, 1ls étaient aussi pour 
la recherche et la proposition du bien, et voulaient 
qu'on s’efforçât d'améliorer la législation ? ». 

Léon Aubineau, quelques jours plus lard, com- 
mentait et déplorait l'étrange accueil qu’avaient fait 
à Montalembert beaucoup de ses coreligionnaires. 
« Le rapport, écrivait-1l, fut interrompu grossière- 
ment par une partie de l'assemblée, tandis qu'il 
élait écoulé par l’autre avec cette confusion étrange 
qui saisit toujours le grand parti de l'ordre quand 
on lui parle de la nécessité de respecter ou de pra- 
tiquer la religion. » Et Aubineau ajoutait : « La con- 
duite de nos législateurs et celle de la presse en 
présence du beau rapport de M. de Montalembert 

1. LECANUET, Montalembert, XII, p. 18. 


2. Mémoires du vicomle Armand de Melun, éd. Le Camus, 
IE, p. 50, (Paris, Oudin, 1891.) 
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sont un nouveau symptôme du peu de profit que 
nos prétendus conservateurs ont tiré des leçons de 
ces dernières années !. » 

Les réserves de la presse de droite furent d’abord 
rares et timides : le journal l'Ordre, le premier, osa 
les exprimer en des lignes assez formelles. Et puis, 
le Pays, le Pouvorr, d’autres feuilles encore, suivi- 
rent ?. Un publiciste légitimiste déclara nécessaire 
de rappeler à la France que M. de Montalembert 
n'était pas légitimiste, comme si la droite eût craint 
d'être compromise par les doctrines de l'orateur ca- 
tholique sur le dimanche. 

« Que faites-vous, monsieur de Montalembert ? 
Un signe de croix ! Vous que l’on avait cru capable 
de devenir un homme politique ! Si vous continuez, 
nous ne vous suivrons pas, vous nous compromet- 
tez ! » L'ironie de Louis Veuwilot résumait ainsi les 
propos qui se murmuralent à l'adresse de Montalem- 
bert, sur certaines lèvres catholiques; et Louis Veuii- 
lot continuait. avec sa robuste logique : 

«Le grand personnage qui parle contre l’irréligion 
sympathise avec des journaux qui ne veulent pas que 
même l'État respecte le repos du dimanche... Parmi 
ces Limides et parmi ces sceptiques, se lève-t:l un 
homme de foi ? Tous s’épouvantent des clameurs 
qui l’'accueillent. Ou ils ne le soutiennent qu’à re- 
gret, ou ils l’abandonnent; et plusieurs en sont à 
regretter les batailles que ce fanatique a gagnées 
pour eux * ». 


1. Univers, 31 décembre 1850. 

2, Citations dans l'Univers des 13, 14, 15 et 21 décembre 
1850. 

3. Univers, 25 décembre 1850. 
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On osa brandir, contre Montalembert, une certaine 
note hostile au repos légal du dimanche, expédiée 
un jour à Portalis par Napoléon [°'; dans un journal 
de Dijon, Foisset s’indignait d'un tel argument. 
« Rejeter complètement le projet, écrivait-il, par 
cela seul que le rapporteur a fait acte d’une profonde 
conviction religieuse, ce serait une résolution d’une 
incalculable portée. Adopter surtout cette résolution 
extrême le lendemain de la canonisation conférée 
par des feuilles conservatrices à un document comme 
la lettre de l'Empereur à Portalis, dont la conclusion 
est qu’il faut se moquer des partis qui demandent 
l’observance du repos dominical, cela n’est pas fait 
pour diminuer la gravité d’un pareil vote t». 

L'Assemblée n'eut point à voter ; les événements 
de 1851 allaient porter les esprits ailleurs. 

La « majesté de Dieu », la « dignité du pauvre », 
toutes deux méconnues, toutes deux outragées par 
la profanation du dimanche, n’obtinrent pas que ja 
loi rêvée par Montalembert leur « restituât à l’une 
et à l’autre ce qui leur était dû ? ». 

Mais les pages de Montalembert subsistent : depuis 
que l’œuvre sociale de 1848 caplive la curiosité des 
historiens, ces pages défient l'oubli. M. Ferdinand 
Dreyfus écrit textuellement, dans le livre si fouillé 
qu’il a consacré à l'assistance sous la seconde Répu- 
blique : « La doctrine de l’action politique ou sociale 
du catholicisme n’a jamais été plus éloquemment et 
plus franchement développée *» . 

M. Ferdinand Dreyfus a raison : c’est surtout 


1. Cité dans l'Univers du 28 décembre 1850. 
2. MONTALEMBERT, Discours, II, p. 482. 
3. FERDINAND DREYFUS, op. cit., p. 197, note 1. 
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grâce au rapport de 1850, que l’ancien rédacteur de 
l'Avenir, que le futur orateur de Malines, mérite 
d’être considéré, par les catholiques épris de l’action 
sociale, comme « un maître et un précurseur ». Le 
trait essentiel du catholicisme social est d’avoir res- 
tauré cette idée que dans la vie économique, l’abso- 
lutisme des volontés humaines ne saurait créer la 
justice; que les « libres contrats» ne sauraient 
annuler certains droits primordiaux de la créature 
humaine ; que ces droits subsistent et survivent, et 
qu'avec eux survivent, aussi, des devoirs correspon- 
dants, non moins sacrés; que si d'eux-mêmes un 
certain nombre de citoyens, les pauvres, sont impuis- 
sants à faire respecter leurs droits, l’État doit inter- 
venir pour les y aider, et que si des entraves maté- 
rielles s'opposent à ce qu'ils réalisent leurs devoirs, 
parmi lesquels se placent, au premier rang, les de- 
voirs envers Dieu, l'État doit intervenir pour les 
affranchir de ces entraves. Le droit de l'enfant au 
développement physique et à la santé morale, le 
droit de la classe ouvrière à l'intégrité et à la liberté 
de la vie chrétienne, furent, au nom de ces maximes, 
soutenus par Montalembert en des termes qui, pour 
l'époque, parurent étrangement nouveaux. 

« Je demande aux gens de bonne foi, écrivaitl’abbé 
Martin de Noirlieu, quelle que soit d’ailleurs leur 
opinion, ce qu'est en réalité, pour l'amour chrétien, 
celle liberté religieuse conquise au prix de tant dé 
sang versé depuis soixante ans. Les disciples impi- 
toyables du Coran disaient autrefois : Crois ou 
meurs. Aujourd'hui on place le père de famille 
chrétien entre la loi de sa conscience et la nécessité 
de travailler le dimanche ; on lui dit : Travaille 
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aujourd’ hui ou demain tu mourras de faim ! ». 

Ainsi Martin de Noirlieu profitait-1l du rapport 
de Montalembert pour s'opposer, au nom de la foi 
chrétienne, à ce que le mot de liberté économique 
déguisât une oppression : le curé de Saint-Louis 
d’Antin s’associait à l’illustre orateur pour défendre 
le « droit du pauvre à jouir des jours de Dieu ». 

Montalembert, dans son Journal, notait, avec une 
tristesse priante, les abandons et parfois les injures 
qu'il avait à subir de la part de certains, qui, par 
crainte peut-être d'entendre revendiquer le droit du 
pauvre, faisaient trop bon marché du droit de Dieu. 
Il ne cachait pas qu'il en éprouvait une souffrance. 

« Je cherche, disait-1l, à en profiter pour mon âme 
qui à tant besoin de semblables coups et qui, heu- 
reusement, tout en étant inondée d’amertume, sait 
reconnaître la main d’où ils partent et la véné- 
rer À.» 

Ces pages « catholiques sociales » de 1850, qui 
sur l'heure ne furent profitables qu'à son âme, sont 
devenues, avec le temps, l’une des plus fermes 
assises de sa gloire *. 


1. L'Univers, 15 décembre 1850. 

2. LECANUET, Montalembert, IT, p.18. 

3. M. l'abbé Calippe, sous le titre : Les lendances sociales 
des catholiques libéraux (Paris, Bloud, 1911) vient de publier 
un livre très nouveau, où sont remis à jour un certain 
nombre de textes intéressant l'histoire du catholicisme s0- 
cial. Cf. HENRI LoriN, Comple rendu de la Semaine sociale de 
Lyon, 1910, pp. 60-65. (Lyon, bureaux de la Chronique sociale.) 
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I fut, pour l'Église et pour la France, un conqué- 
rant. Sans lui, notre domaine Océanien ne serait pas 
ce qu'il est; sans lui, les missions catholiques man- 
aueralent d'une force, la Société de Marie, — l’une 
des plus glorieuses forces parmi celles que le dix- 
neuvième siècle mit à leur service. 

Sa biographie est écrite; c’est un livre longue- 
ment attachant, où l'on trouve tout ce qu'on peut sa- 
Pour: 

Mais on n’y trouve pas, hélas ! tout ce qu'on vou- 
drait savoir ; et ce n’est pas au biographe, mais au 
« Vénérable » lui-même, qu'il faut imputer ces la- 
cunes, Jean-Claude-Marie Colin a véritablement dé- 


1. Le Très Révérend Père Colin, fondateur et premier supé- 
rieur général de la Société de Marie, par un religieux de la 
même Société. Lyon, Vitte, 1900. Tous les faits ou citations 
pour lesquels nous ne donnons aucune référence sont em- 
pruntés à ce livre. 
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joué et défié la curiosité de l’histoire. Vivant, il ai- 
malt la vie secrète ; mort il l'aime encore. A l’origine 
de ses projets et de ses fondations, un nuage plane, 
volontairement épaissi par son humilité. S'il avait 
pu, tout en laissant après lui l'édifice que Dieu l'avait 
chargé d'élever, bannir son propre nom du souvenir 
des hommes, sa joie sans doute aurait été complète. 
« Je ne voudrais pas que mon nom parût, disait-1l. Si 
l’on m'en croyait, ni avant ni après ma mort, on n’écri- 
rait une seule ligne sur ceux qui ont commencé la 
société !. » 

Du moins supprima-t-il la plupart des documents 
dont la piété, plus tard, aurait pu se servir, comme 
d'un piédestal pour sa mémoire. Il voulait que ses 
œuvres fissent connaître Dieu, et non pas lui, qu’elles 
glorifiassent Dieu, et non pas lui. La décision ro- 
maine de 1908, par laquelle l'Église fit de lui un Vé- 
nérable, a commencé de jeter sur sa gloire, que tous 
ses efforts n'ont pu éteindre, quelques reflets de la 
gloire de Dieu. 


Il fut enfant sous la Terreur. Dieu semblait alors 
se cacher, et devenait d'autant plus attirant. Dans 
le Haut-Beaujolais comme presque partout en 
France, la course à Dieu nécessitait l’effort du sa- 
crifice el parfois celui de la ruse, et elle entraînait, 
même, des périls plus graves : pour avoir abrité des 
prêtres qui venaient lui parler du Christ ou lui ap- 


1. Esprit de la Société de Marie dans sa fondation, p. 134. 
(Paris, Dumoulin, 1905.) 
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portaient le Christ, le père du petit Colin avait connu 
la prison. C’est parmi les aspérités des circonstances 
que germent les grandes vocations ; le souffle des 
difficultés les épanouïit, loin de les flétrir ; et peut-être 
Dieu n'aime-t-1l être persécuté, traqué, que parce 
que sous cet aspect il est plus fascinant pour cer- 
taines âmes, pour les âmes de son choix. 

Telle était celle de Jean-Claude-Marie Colin. 

C’est dans un désert que, tout jeune, il voulait cher- 
cher Dieu ; la vie d’ermite le tentait ; et lorsqu'il 
part pour le petit séminaire, où 1l devait prendre 
quelque notion de la culture humaine, 1l aspirait 
naïvement au jour où, seul « dans un bois », rien 
d'humain ne le séparerait de son Maître. Avait-il lu 
les Vies des Pères du désert? Rien ne le fait croire. 
Mais de son âme aux leurs, on discerne une sorte de 
filiation : la peur du monde, le goût de l'effacement, 
la défiance de lui-même, l'aspiration à être inconnu, 
furent toute sa vie le trait distinctif de sa nature. 

À deux reprises, avant d'entrer au grand sémi- 
naire de Lyon et avant de recevoir le sous-diaconat, 
il recula. Et cependant, au moment même où il es- 
quissait ces mouvements de retraite, heureusement 
conjurés par de sages directeurs, il entretenait déjà 
précieusement, tout au fond de son esprit, une idée 
dont son esprit n’était pas l’auteur ; il sentait que 
dans son siècle et dans son milieu une œuvre était 
à faire, qui s’appellerait la Société de Marie. Il la 
concevait comme une « chose petite, intérieure, et 
toute consacrée à la Sainte Vierge ». Il estimait 
qu'assurément il n’était pas l’homme voulu de Dieu 
pour accomplir cette œuvre, mais qu’apparemment 
la Providence avait eu ses vues, — il ne savait les 
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quelles — en livrant à son imagination tenace un 
pareil projet. Il y avait là comme un dépôt, que Dieu 
lui avait confié, et qui sans doute fructifierait un 
jour, grâce à d’autres que lui. 

À quelle date remontait ce mystérieux dépôt ? 
Lui-même n’en savait rien : c'était « un désir de 
toute ma vie », dira-t-1il plus tard. Il ne conservait 
aucun souvenir de l’heure précise où ce désir avait 
surgi. Non plus que l'être humain ne se rappelle 
l'instant exact, capital pourtant dans toute existence, 
où 1l a pris conscience d'être et de vivre, Jean-Claude- 
Marie Colin ne se rappelait la minute où son âme 
avait commencé d’être mise en branle par une 
impulsion de l’au-delà. Mais cette impulsion était 
vivante, agissante, c'élait, comme nous dirions au- 
jourd’hui, une idée-force. Après la physionomie de 
l’œuvre, se dessinèrent devant son regard intérieur 
certaines physionomies humaines, ét c'étaient des 
hommes qu'il ne connaissait pas encore, mais que 
plus tard 11 rencontra, el qu'il reconnut tous, et qui 
tous collaborèrent avec lui sans qu'un seul fit défaut. 
Il doutait toujours s’il devait être prêtre, mais déjà 
les futurs débuts de la Société de Marie étaient pré- 
sents à sa pensée ; et pour que fût complète l’image 
qu'il s’en faisait, 1] n'y manquait que la prescience 
du rôle personnel pour lequel lui-même était mar- 
qué. 

Ce petit clerc qui se croyait, à certaines heures, in- 
digne du sacerdoce, avait ainsisousles yeux, d'avance, . 
par une anticipalion singulière, la fondation qui devait 
être la sienne. Mais sa propre destinée lui demeurait 
obscure; et pressentant vaguement que Dieu voulait 
et ferait des merveilles, à peine entrevoyait-il que 
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lui, Jean Claude-Marie, en serait le principal ouvrier. 
Car si Dieu l’acheminait vers quelque chose de très 
grand, il se voyait lui-même tout petit ; et du heurt 
entre la grandeur du but et la faiblesse de linstru- 
ment résullèrent les incertitudes, les hésitations, les 
tâtonnements intérieurs, au travers desquels s’insi- 
nua, puis finit par s'imposer, le vouloir suprême 
d'en haut. 

Jean-Claude-Marie resta au séminaire par obéis- 
sance à ses directeurs ; et, le 23 juin 185, il fut or- 
donné diacre. Jean-Baptiste Vianney, le futur curé 
d’Ars, et Marcellin-Joseph-Benoît Champagnat, qui 
devait être le fondateur des Petits Frères de Marie, 
l’'accompagnèrent à l'autel; son nom, plus tard, 
suivra le leur dans la liste des personnages dont 
l'Église étudie et consacre l'héroïsme. Bientôt ces 
diacres devenaient prêtres ; et l’un des jeunes clers 
récemment ordonnés, nommé Courveille, organisait 
en. 1816, avec une douzaine d’autres, une petite so- 
ciété de Marie. L'abbé Collin, l'abbé Champagnat 
figuraient eux-mêmes parmi ces douze ;1ls montèrent 
tous à Notre-Damede Fourvières, pour soumettre leur 
projet à la Madone et lui promettre leur effort; et dans 
cette initiative dont il semblait qu'aux yeux des 
hommes l'abbé Courveille aurait tout l'honneur, le 
jeune abbé Colin salua la réalisation de l'idée dont 
Dieu l’obsédait lui-même. Il Iui semblait voir le rêve 
divin tout proche de passer dans les faits, sans que 
lui-même eût besoin de se mettre en avant; sans 
que lui-même fût requis pour être le flambeau sur 
lequel ce rêve resplendirait ; l'abbé Colin était heu- 
reux. 

Ce genre de bonheur ne dura pas : l'administration 
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diocésaine n'accorda pas à cette douzaine d’âmes 
pieuses le droit de s'organiser en communauté ; la 
Société de Marie qu'avait voulu fonder l'abbé Cour- 
veille était une société mort-née. Mais d'autant plus 
impérieuse, d'autant plus pressante, survivait dans 
le cerveau de l'abbé Colin la pensée d’une telle so- 
ciété, et lorsqu'il s’en fut en 1816 dans la petite pa- 
roisse de Cerdon, comme vicaire de son propre frère, 
il y portait avec lui, dans son corps malade auquel 
parfois semblait se refuser l'énergie de vivre, cette 
impérissable pensée, dont, à proprement parler, 1l 
vivait. 

Plusieurs années durant, il réfléchit, écouta, 
écrivit. Comment écoutait-1] ? Comment écrivait-1l ? 
Sous quelle dictée remplissait-1l, Jusqu'à une heure 
avancée de Ja nuit, les pages d’un volumineux cahier ? 
Le brasier dans lequel plus tard l’abbé Colin jeta ce 
cahier nous a dérobé les moyens de répondre. Nous 
savons qu'il y avait griffonné les premiers Hnéaments 
de la règle future des Pères et des Frères coadju- 
teurs, qu'il y avait amassé des matériaux pour la 
future règle des sœurs et du Tiers Ordre ; et que tous 
ces matériaux n'étaient « extraits d'aucun livre, ni 
d'aucune autre règle ». 

«Je n'avais d'autre secours, disait-1l plus tard, 
que ce que l'Évangile nous a laissé sur la vie de la 
Sante Famille à Nazareth et sur les premières mis- 
sions des Apôtres. » Voilà tout ce que nous savons 
sur les sources où puisait Jean-Claude-Marie Colin, 
lorsque, dans sa chambrette de Cerdon, il rédigeait 
les règles de la future Société. Aux moments d’em- 
barras, confiait-1l, « je me plaçais au milieu de la 
maison de Nazareth, et là je voyais tout ce que 
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j'avais à faire. /nconnu et caché dans le monde : 
toute la Société et ses constitutions m'apparaissaient 
dans ces paroles t ». | 
C'est vers la même maison de Nazareth que tant 
de vieux peintres aimèrent à porter leur regard mé- 
ditatif pour y deviner l’obscure et prodigieuse scène 
de l’Annonciation. Ils rêvèrent, chacun à sa facon, 
l'attitude de Marie, en cette minute où l'ange vint 
lui imposer un immense fardeau de gloire; et les 
uns insistèrent sur la surprise effrayée qu’elle dut 
laisser paraître; les autres, sur son obéissance émue. 
Et le geste d’effarement que lui prêtaient ceux-là, et 
l’'agenouillement docile que dessinaient ceux-ci, 
avaient l'air, peut-être, de deuxmouvementsinverses ; 
mais ces deux mouvements, qui sous le regard de 
l'ange durent se produire presque en même temps, 
et puis se fondre et s’harmoniser, tout de suite, en 
un décisif Amen, n'étaient, en définitive, que le re- 
flux et le flux d’une même vague d'humilité. En étu- 
diant Nazareth, le jeune abbé Colin dut constater 
que l'humilité n’élève pas seulement des retranche- 
ments, mais qu’elle impose aussi des élans; et la 
contemplation où il s’attardait lui ménageait des lu- 
mières, non pas seulement pour écrire la loi future 
de sa société, mais, tout d’abord, pour lire en lui. 
Quand l'humilité devient audacieuse, elle dépasse 
toute imagination. Ce petit vicaire qui rédigeait des 
règles, n'avait jamais lu la règle d'aucun ordre, et 
ne connaissait, en fait d'écrit sur l’état religieux, 
que celui de Rodriguez. Les expériences antérieures 
de tant de fondations célèbres n'entraient pour rien 


1. Esprit de la Société de Marie, p. 16. 
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dans ses propres élaborations ; il écrivait comme s'il 
eût été le premier à concevoir la vie religieuse, le 
premier à vouloir organiser en essaim certaines âmes 
éprises de cette vie. Mais si la légèreté de quelque 
témoin l'avait taxé d'improvisateur ignorant, c’est 
dans le sentiment même de son néant qu'il aurait 
trouvé une réponse à ce reproche. « Je ne suis pas 
maître de la matière, répliquait-il; ces idées ne sont 
pas de moi. Il n’y a de moi que le style et l’arrange- 
ment des phrases. Les points principaux, presque 
tous, étaient de Dieu. » Il y avait tel paragraphe 
que, plus de quarante jours durant, il avait médité, 
à l'autel même de Dieu, avant de le rédiger. Il se 
comparait à un frère coadjuleur qui écrit sous la 
dictée sans bien comprendre; « ce frère, continuait- 
il, est pour celui qui dicte comme j'ai été pour la 
Sainte Vierge. Je ne comprenais pas toujours, mais 
une voix me disait: Tu comprendras plus tard. » Et 
tout le long de sa vie, au fur et à mesure de ses ex- 
périences, il constala avec une sorte d’allégresse ac- 
cablée, que le vrai sens et la vraie portée de certains 
paragraphes qu'il avait jadis écrils se révélaient à 
lui tardivement, Il avait donc, parfois, écrit sans 
pleinement comprendre. Quoi de surprenant ? Il les 
aurait bien compris, ces paragraphes, si lui-même 
les avait conçus; mais un autre avait conçu. Et cet 
autre (c'est de Dieu qu'il parlait) « vous montre la 
chose si parfaite, que lorsque vous voulez lPexpri- 
mer dans la langue humaine, vous vous servez sou- 
vent de lermes qui faussent le sens ou l’exagèrent ». 
Ainsi souffrait-1l de la débilité du verbe humain, qui 
parfois, en traduisant le Verbe divin, risque de le 
trahir. Mais en vain lui eussiez-vous demandé des 
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explications plus longues et plus précises : « Les 
grâces intérieures, objectait-il, cela ne se dit pas *. » 


IT 


Ainsi griffonnés, dans un secret que volontiers 
nous appellerions Ie secret de Dieu, ses premiers 
brouillons étaient en français; il en reprit ensuite la 
rédaction en latin; mais ils demeurèrent encore, 
pour ce nouveau travail, son unique canevas. 

Il raconta, dans la suite, qu’ « un ordre » lui avait 
été donné, de ne pas chercher ailleurs. Il travail- 
lait à l'écart, dans le silence, sans fièvre mais sans 
paresse; et suivant ses propres paroles, « le mouve- 
ment qui {e portait à cette occupation était moins 
un mouvement volontaire et de son choix qu'un mou- 
vement intérieur presque irrésistible, avec une con- 
viction que la Société était dans les desseins de Dieu, 
qu'elle réussirait, sans savoir comment et par quel 
moyen, ni si son travail servirait un jour à quelque 
chose ». Mais la joie qu'il éprouvait lorsqu'il s’aban- 
donnait à ce mouvement était accompagnée d’une 
« confiance équivalente à une cerlitude ». Un Jour 
vint où son frère le curé partagea cette confiance; el 
tous deux, e:semble, résolurent de soumettre aux 
autorités de l'Église un programme de fondation 
dont Jean-Claude Marie, avec quelque confusion, 
avec beaucoup de crainte encore, se réputait le gref- 
fier plutôt que l'inventeur. 

Les vicaires généraux de Lyon furent peu accueil- 


1, Esprit de la Sociélé de Marie, p. 15, 
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lants; l’évêque de Grenoble, l'évêque du Puy, 
l'évêque de Pignerol, encouragèrent. Un premier 
message de l'abbé Colin à Pie VIT resta sans réponse; 
un second, trois ans plus tard, fut enfin décisif. Un 
bref du pape au jeune vicaire, daté du 9 mars 1822, 
l'invitait à s'entretenir à Paris même, avec le nonce, 
du projet de fondation. De mars à novembre, l'abbé 
Colin, par des lettres instantes, requit des vicaires 
généraux de Lyon la permission d'aller à Paris: 
chacune de ces lettres se heurtait à leur silence. 
Enfin, sur l’avis de l'évêque de Pignerol, 1l cessa 
d'insister, et de lui-même, il partit. Trois jours et 
trois nuits, sur l’impériale de la diligence qui reliait 
alors Lyon à Paris, Jean-Claude-Marie Colin, gre- 
lottant mais confiant, se réchauffait à cette flamme 
intérieure qu'allume au fond d’un cœur lirradiation 
d’une grande idée. 

Il remit au nonce Macchi les manuscrits rédigés à 
Cerdon; 1l se glissa inaperçu, et bientôt oublié, dans 
l’'antichambre de l'archevêque Quélen, et fut enfin 
reçu, après huit heures d'attente, par le prélat tout 
confus; 1l visita Lamennais, avec lequel il se sentit 
en médiocre accord, Jui trouvant des idées « trop 
pompeuses !» ;1l vit leministre Frayssinousetemporta 
des raisons d'espoir. Huit mois plus tard, en juin 
1823, 11 revint à Paris pour savoir ce que le nonce 
pensait. Le nonce lui dit que dès maintenant lema- 
nuscrit pouvait être présenté à l'approbation du 
Saint-Siège. 

C'était un trop grand et trop rapide honneur ; 
c'était plus que n’en demandait l'abbé Colin, plus 


1. Esprit de la Société de Marie, p. 157. 
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qu'il ne voulait. On lui proposait d'entrer, par une 
porte royale, dans le cortège des fondateurs d’or- 
dres ; il aspirait à débuter petitement. Il aimait que 
Rome fût pour lui, non qu’elle fit du bruit autour 
de lui. D'un mouvement discret mais décidé, l'abbé 
Colin s’'effaça, rentra à Cerdon, qui dès Lors apparte- 
nait au nouveau diocèse de Belley, et écrivit au nonce 
pour que les vicaires généraux de Lyon et l’évêque 
de Belley permissent aux futurs Maristes d’aller s’ins- 
taller dans le diocèse du Puy, où il escomptait 
un bon accueil. Mais soudainement, à la veille de ce 
premier effort où son rêve allait s'incarner, l’abbé 
Colin eut presque peur. 

Il avait espéré qu'un autre surgirait, qui fonderait 
la société de Marie; et cet autre tardait à venir. Il 
aurait voulu, lui, n'être qu'un messager, et puiss’en 
aller ensuite dans un désert, dans le désert qui tou- 
jours s’étendait devant son rêve, mais qui toujours 
aussi semblait reculer sur l'horizon. Il croyait aux 
communications de Dieu, mais avait encore du mal 
à croire que ces communications le requéraient, lui 
Jean-Claude-Marie Colin, comme agent du plan su- 
prême. Il était désolé de ce regard divin qui s’arré- 
tait sur lui, et qui semblait le sacrer comme ouvrier. 
Ses prières et ses soupirs voulaient détourner une 
telle insistance. Il cherchait de toute son âme un 
autre que lui, ayant plus de goût pour être un chef, 
un homme d'éclat et de gloire, auquel l’histoire ferait 
la réputation d’initiateur, et dont 1l ne serait, lui, 
que le précurseur; — encore ce mot de précurseur 
devait-il lui paraître trop accablant. Mais ses recher- 
ches demeuraient stériles ; et les jours succédant aux 
joursluirépétaient clairement que Dieu voulait sonac- 
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tion. Alors seslèvres disaientoui, mais sa volonté disait 
encore non, et il pleurait; et toute sa vie, lorsqu'il 
se rappellera ces heures d'angoisse, Fabbé Colin 
pleurera. 

I] avait des défaillances qui l'entraînaient vers le 
désert, et puis des élans qui l'exaltaient jusqu'à la 
demi-acceptation des injonctions divines ; c'était 
avec l'illusion de mieux chercher Dieu, de le mieux 
trouver dans la solitude, qu'à certains instants 1l 
semblait marcher comme à reculons, loin du poste 
d'action dans lequel Dieu l’attendait. Dans un de ces 
moments de recul, il rencontra, sur un quai de Lyon, 
Mlle Jaricot, qui peu d'années auparavant avait 
fondé l'œuvre dela Propagation de la Foi. « Monsieur 
l'abbé, lui dit-elle mystérieusement, les pensées que 
vour roulez en ce moment dans votre esprit déplai- 
sent singulièrement à Dieu. Sa bonté vous a fait trois 
grandes grâces dans votre vie. » Et Mile Jaricot entra 
dans certains détails que l'abbé Colin reconnut vrais. 
« Dieu peut vous faire de plus grandes grâces encore, 
continua-t-elle; ayez donc ‘courage et confiance. » 
« Merci, Madame », dit-il tout simplement ; et il s’en 
alla. Mais peu après, il faisait le voyage de Belley 
pour aller causer avec l'évêque : ses irrésolutions 
morales étaient vaincues. 

Alors survint sur la route une étrange désobéis- 
sance de ses énergies physiques: ses jambes ne le 
portaient plus. Irait-il jusqu'à Belley ? rentrerait- 
il à Cerdon ? Le petit drame d'âme qui se déroula 
sur la route solitaire dans l'âme de ce prêtre de 
campagne ne fut connu que de lui; d’humbles ques- 
tions, plustard adressées par ses fils spirituels, l’ame- 
nérent à laisser voir que des forces puissantes avaient 
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Joué un rôle, et que l'une de ces forces, la Vierge, 
avait vaincu. Mais on ne put jamais en savoir plus; 
car tout de suite, lorsqu'il pensait à cet épisode, ses 
pleurs commandaient le silence. « Hélas ! s’écriait-il, 
moi qui croyais ensevelir toutes ces choses avec moi 
dans la tombe ! J'aimerais mieux confesser mes 
péchés t. » Tout ce que dès lors on peut dire, c’est 
que l’abbé Colin, souverainement fortifié et « léger 
comme un pinson », continu son chemin vers Belley; 
il obtint bientôt de l'évêque que son frère et deux 
autres prêtres du diocèse devinssent avec lui les 
premiers Maristes, et qu'auprès d’eux quelques voca- 
tions d’un autre ordre fussent l'origine des Frères 
coadjuteurs, des Sœurs, et du Tiers-Ordre de Marie. 

Décidément Jean-Claude-Marie Colin était un fon- 
dateur; mais plus tard, rappelant ce dénouement de 
tant d’incertitudes, il disait avec instance : « La 
sainte Vierge est l'unique fondatrice. C’est parce 
que j'étais le plus indigne de tous qu'elle s’est servie 
de moi. » Dans cette communauté rudimentaire, sa 
première souffrance fut de s’entendre appeler Mon- 
sieur le Supérieur : 1l ne savait où se mettre, pour 
échapper à l'éclat dont ce mot l’éblouissait ; il avait 
un tel besoin de se sentir le dernier, qu'on lui infli- 
geait une sorte de malaise en le traitant comme le 
premier. « Je voudrais au moins que le Supérieur 
cherchât à s'effacer toujours,expliquait-1l; le Supé- 
rieur n’est pas pour éclipser ?. » 

À la lumière souvent incomplète des expériences 
humaines, on conclurait sans doute qu’un tel carac- 


1. Esprit de la Société de Marie, p. 137. 
2. Esprit de la Société de Marie, p. 134. 
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tère était peu fait pour gouverner des hommes. 
D’apparentes contradictions semblaient le paralyser : 
des démarches qui malgré lui-même le mettaient en 
avant coïncidaient, chez lui, avec une soif de plus 
en plus ardente d’être oublié; un désir très pressant 
d'exposer et de faire vaincre une idée qu'il réputait 
venir de Dieu s'unissait, au fond de son cœur, avec 
un parti pris d'effacer sa personnalité dans la lutte 
qu'il soutenait pour cette idée; et quoi qu'il advint 
de la Sociélé de Marie, qu'elle réussit ou qu'elle 
avortât, 1l était également destiné à souffrir, soit 
dans son zèle, qu'un échec mortüfierait, soit dans son 
humilité, qu'un succès risquait d’offusquer. La beso- 
gne de fondateur, de supérieur, de personnage en 
vedette et en vue, froissait toutes ses aspirations; 
mais, à la longue, cette incompatibilité même entre 
son caractère et sa mission lui apparaissait comme 
quelque chose de tellement merveilleux, qu'il finissait 
par y voir un signe de Dieu. Credo quia absurdum. 
Un manieur d'hommes quelconque, préoccupé des 
moyens humains de faire prospérer une œuvre, eût 
trouvé contraire aux lois d’une courte et rigide logi- 
que, absurdum, le choix de Jean-Claude-Marie Co- 
lin; mais dans ce paradoxe même, l'abbé Colin, sans 
doute, finissait par reconnaître une de ces fantaisies 
du Très-Haut qui sont l’inexplicable et souveraine 
sagesse. 


III 


Victime élue de ces conseils d’en haut, Jean-Claude- 
Marie “olin se livra d'abord à l’évèque de Belley pour 
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les diverses tâches auxquellesdes Maristes pouvaient 
servir; ce furent, de 1825 à 1829, des missions dans 
les campagnes, puis, après cette date, la direction 
du petit séminaire du diocèse. Il aimait ces tâches 
comme des fardeaux, les craignait comme des 
honneurs; et voici que le succès même de l'idée 
dont il avait été le héraut lui ménageait, bientôt, un 
fardeau plus lourd et un honneur plus grand. 

Elle avait müri, cette idée, dans d’autres cer- 
veaux; et le diocèse de Lyon, parallèlement à celui 
de Belley, possédait depuis quelques années une 
autre réunion de prêtres, mise également sous le 
patronage de Marie, et groupée autour de l'abbé 
Champagnat, de ce même abbé Champagnat, qui 
s'était en 1816, avec l'abbé Colin, associé aux pre- 
mières initiatives de l’abbé Courveille, et qui, vicaire 
à Lavalla, avait dès 1817 créé l’Institut des Petits- 
Frères de Marie. A l'issue de cette retraite com- 
mune que firent ensemble à Belley, en 1830, les deux 
petits groupes sacerdotaux de l’abbé Colin et de 
l'abbé Champaganat, l'abbé Colin fut nommé « supé- 
rieur central » de ces deux essaims d'élite. 

Le voilà qui régnait, désormais, sur les Maristes 
de plusieurs diocèses : et pour sa personne cette 
dignité l’épouvantait. Mais d'autre part il sentait, 
chez l’évêque de Belley, un effort très persévérant 
pour ramener les Maristes à n'être qu'une congré- 
galion diocésaine; et pour son dessein, ou plutôt, 
pour le dessein de Dieu, ce désir épiscopal, aussi, 
l’épouvantait. C’est avec ces étranges complexités 
que l’œuvre de Dieu continuait de se faire, et en lui, 
et par lui, c’est ainsi qu'il y avait lutte, encore et 
toujours, entre les exigences que l'appel divin lui 
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imposait et les répugnances de son humilité — de 
cette humilité même par laquelle il avait mérité cet 
appel. Pour achever de mieux connaître l'intention 
d'en haut, il fit vœu de faire célébrer trois mille 
messes pour les âmes du purgatoire, quand Ja 
Société contiendrait trente profès ;et pour convaincre 
de cette intention l’évêque de Belley, il permit au 
prélat, dans un entretien très secret, d’entrevoir cer- 
tains mystères d'inspiration, demeurés inconnus 
pour nous, dont avait été favorisé, jadis, le petit 
vicaire de Cerdon !. C'était avec une sorte de violence 
qu'il s’arrachait à lui-même ces confidences, qui 
plaidaient contre la volonté de l’évêque pour la vo- 
lonté de Dieu. 

Il s’'évada de celte lutte par un voyage à Rome. 
Dès la fin de 1831, le cardinal Macchi l'invitait à s'y 
rendre; par égard pour l’'évèque de Belley, le P. Colin 
ajournait. En mai 1833, il crut nécessaire de ne 
pas différer davantage : « Nous sentons le besoin, 
écrivit-1l au cardinal Macchi, de soumettre le plus 
tôt possible notre plan à Notre Saint-Père le Pape, 
quand ce ne serait que pour fixer les idées de nos 


1. Quels étaient ces mystères ? Quelles étaient ces gràces? 
Le P, Colin mourut en laissant « cette déclaration solen- 
nelle, que la circonstance qui fut pour lui le signe de sa 
mission divine était son secret, et que les autres Maristes 
ne la connaïîtraient qu’au Ciel ». Les suppositions que fait 
à cet égard l’auteur du livre : Esprit de la Sociélé de Marie, 
pp. 17-18, ne pourront dès lors jamais être considérées 
comme des documents pour la théologie mystique, pour 
cette théologie dont le P. Poulain, dans son beau livre: 
Des grâces d'oraison (6® édit. Paris, Retaux, 1909), dessine 
admirablement les mystérieuses perspectives ; mais du 
moins ne saurait-on nier que ces suppositions, si elles 
étaient prouvées, soulèveraient le voile de beaucoup de mys- 
tères, et qu'elles sont très attachantes, 
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supérieurs ecclésiastiques, qui quelquefois veulent la 
Société, les uns d’une manière, les autres d’une 
autre. » Le mois de septembre achemina le P, Colin 
vers Rome. Deux demandes d'audience échouèrent ; 
la troisième réussit. Grégoire XVI fut encourageant, 
mais sans rien de décisif; une étude s'imposait. 
Le P. Colin travailla, pria, compléta les exposés 
qu'il avait apportés au Saint-Siège ; et puis, avec 
des détails que jamais on ne saura, il laissa voir au 
cardinal Odescalchi, et à lui seul, le caractère au- 
guste, irrésistible, de ces impulsions et de ces con- 
traintes surnaturelles qui, tout en même temps, alar- 
maient son humilité et justifiaient son audacieuse 
ténacité. Finalement Rome permit au petit essaim 
d’élire un Supérieur général, avec la réserve expresse 
qu'une telle concession n'entraînerait nullement 
l'approbation de l'Institut. 

Était-ce un échec ? Rome faisait-elleattendre Dieu? 
Le P. Colin ne le crut pas; ce que Rome accordait 
le satisfaisait. [1 savait, en revenant, que pour obtenir 
l’approbation il devait préparer une rédaction com- 
plète et définitive des règles ; 1l avait le dessein de 
s'attacher à ce travail. Dès maintenant — et c'était 
l'essentiel — le péril qui avait poussé le P. Colin jus- 
qu'aux pieds de Grégoire XVI était conjuré. En con- 
fondant sa vie avec celle du diocèse de Belley, la 
jeune Société n’eût pas gardé cette largeur d'horizons 
à laquelle certains signes lui faisaient un devoir de 
prétendre : la décision prise par Rome était, à cet 
égard, une définitive sauvegarde. Et le P. Colin, sans 
impatience, reprit la route de France, laissant der- 
rière lui, là-bas, un ecclésiastique de ses amis, l'abbé 
Trinchant, qui, fasciné par la personnalité du Jeune 
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prêtre, allait travailler, sans que tout d'abord l'abbé 
Colin s’en doutât, à parachever le succès. 


IV 


Oui certes, ils allaient rester larges, les horizons 
de la jeune Société; ils allaient atteindre une exten- 
sion dont jamais le P. Colin n’eût lui-même rêvé. 
Au cours de 1835, Rome écrivit à l’archevêché de 
Lyon, réclamant quelques sujets pour les missions 
d'Océanie; et l'abbé Pompallier, tout de suite pré- 
senté par l’archevêché pour la dignité de vicaire 
apostolique de l'Océanie occidentale, n'accepta de 
partir que s’il emmenait avec lui quelques Maristes. 
Ces mêmes hommes sur lesquels, trois ans plus tôt, 
les portes du diocèse de Belley semblaient se re- 
fermer jalousement, étaient appelés, déjà, dans la 
lointaine Océanie. Le P. Colin eut peur, 1l écrivit 
à Rome, demanda qu'on ajournât. Mais le geste du 
pape avait pris les devants; un bref de Grégoire XVI, 
se croisant avec la lettre du P. Colin, ouvrait l'Océa- 
nie à la Société de Marie, et approuvait et con- 
firmait, avant même que les règles n’eussent été 
définitivement rédigées, le petit groupement auquel 
d'immenses archipels étaient immédiatement donnés 
en partage. Le bref stipulait que le but de ce grou- 
pement était « d'accroître la gloire de Dieu et l'hon- 
neur de sa Très Sainte Mère, et aussi de propager 
l'Église romaine, soit par l'éducation chrétienne des 
enfants, soit par les missions, jusque sur les plages 
les plus reculées de la terre. » Le 24 septembre 1836, 
la nomination du P. Colin comme supérieur général 
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congsacrait, tout à la fois, la victoire et la défaite de 
son exceptionnelle humilité. 

D'aucuns réputent passive cette vertu très discu- 
tée ; ils la considèrent comme une sorte de déguise- 
ment, passablement fallacieux, dont se couvriraient 
l'impuissance, l’inertie, la paresse, et dont elles 
essaieraient de tirer gloire. À les entendre, l'humi- 
lité comprimerait les énergies humaines; elle les 
mutilerait, même, et les amputerait; elle serait, 
peut-être, une qualité d'esclaves, mais non point 
une vertu virile. Elle imposerait à l’âme une laide 
et vile attitude; elle énerverait les facultés d'action, 
couperait la racine de toute initiative, stériliserait 
le vouloir humain. A force de se faire petite, Pâme 
se rendrait incapable, et de voir grand, et de faire 
grand. Saint Thomas, déjà, pressentait ce grief. 
Parmi les objections contre lesquelles il défendait la 
notion d'humilité, je relève celle-ci: Une vertu ne 
peut pas s'opposer à une autre vertu; or, lhumilité 
paraît s'opposer à la vertu de magnanimité qui tend 
vers les grandes choses, tandis que l'humilité les 
fuit; donc il semble que l'humilité n’est pas une 
vertu‘. Ainsi saint Thomas faisait-1l aux ennemis 
du christianisme le coquet honneur d’habiller en 
beaux syllogismes leurs erreurs; mais c'était une 
toilette provisoire, dont rapidement il les dévêtait. 
« L'humilité, répliquait-il bientôt, réprime l’Appe- 
litus, pour empêcher que contre la droite raison il 
n'ait de hautes ambitions; mais la magnanimité 
pousse l'esprit vers les grandes choses conformé- 
ment à la droite raison : d’où il résulte que ces vertus 


1. Summa fheologica, II: Ile, quæst. CLXI, art. 1. 
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ne s'opposent pas l’une à l’autre; mais elles con- 
vergent en ceci, que toutes deux sont suivant la 
droite raison. » Il disait encore, dans son chapitre 
sur la magnanimité : « Il y a dans l’homme quelque 
chose de grand, qu'il possède par l'effet d’un don de 
Dieu, et quelque chose de défectueux qui résulte de 
l'infirmilé de la nature: la magnanimité amène 
l'homme à se rendre digne de grandes choses en 
considération des dons qu’il possède de Dieu; ainsi, 
s’il a un grand courage, la magnanimité le fait tendre 
vers des actes de vertu parfaite; l'humilité au con- 
traire l'amène à s’estimer fort peu lui-même en con- 
sidération de ses propres défauts. La magnanimité 
méprise les autres hommes dans la mesure où ils 
commeltent des défaillances à l'endroit des dons de 
Dieu; l'humilité les honore, et les estime au-dessus 
d'elle, en tant qu’elle aperçoit, en eux, quelque chose 
des dons de Dieu; ainsi ces deux vertus ne sont pas 
contraires, quelque contraires que semblent leurs 
tendances !. » 

Jean-Claude-Marie Colin nous apparaît comme 
un humble et comme un magnanime, au double 
sens où saint Thomas définit ces vertus; et sa vie 
même semble faite pour illustrer la façon sublile et 
profonde dont saint Thomas les conciliait. Un de 
ses livres de chevet était un curieux traité sur 
l'Amour du mépris de soi-même, composé au XVIII: 
siècle par un religieux italien, le P. Franchi, livre 
étrange de parti pris, systématiquement diffama- 
toire pour la pauvre nature humaine. A l’école de 
ce père Franchi, l'homme apprend à se bafouer lui- 


1. Summa theologica, IE If, quæst. CXXIX, art, 3, 
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même et à souffrir d’être bafoué, à accumuler sur 
lui-même et contre lui-même tous les motifs de dé- 
dain et presque d’outrage. Jamais l’orgueil humain 
sous toutes ses formes — celle qui se cache comme 
celle qui s'affiche — ne fut visé par un ennemi plus 
méthodique, plus acharné, plus passionnément lo- 
gique, plus captieusement inquisiteur; 1l y avait 
l'étoffe d’un pamphlétaire chez cet auteur ascétique, 
qui, pour nous convaincre d'être néant, nous con- 
viait à devenir néant !. Or le P. Colin aimait ce 
livre; il l’analysait, 1l déclarait que cette lecture 
avait eu une grande influence sur toute sa vie. « Il 
faut en arriver dans le mépris de soi-même, disait- 
il, jusqu'au point d’être très joyeux intérieurement 
de souffrir des humiliations : si lorsqu'on vous dit 
quelque chose de rude et d’humiliant, si lorsqu'on 
vous fait endurer quelque injure, vous y êtes trop 
sensible, vous avez tort, ce n’est pas ce que Dieu 
veut. » II eût compris cette ironie presque héroïque 
qui dicte à certains saints, en certaines heures, 
d'étonnantes bizarreries : pour se châtier, sans doute, 
d’avoir recherché l'honneur du monde ou pour se 
défendre contre un tel attrait, on les voit aspirer à 
passer pour des simples, ou même pour des moitiés 
de fous, et récolter ainsi à coup sûr les sarcarmes 
du monde; tel saint Philippe de Néri, vagabondant 
à travers les rues de Rome, dans un accoutrement 
risible, et se diminuant ainsi volontairement aux 
regards de ces Romains sur lesquels Dieu voulait 


1. Trailé de l'amour du mépris de soi-même, composé en 
italien par le R. P. Ignace Joseph Franchi, supérieur des 
Philippiens de Florence, traductien française. Lyon, Bal- 
lanche, 1803, | | 


156 TRAITS ET PORTRAITS DU PASSÉ 


qu'il eût prise. Ainsi le P. Colin semblait-il faire 
effort pour se diminuer aux regards de ses religieux, 
que Dieu l’appelait à gouverner. Lorsqu'une épreuve 
survenait à ses confrères : « Ce sont mes péchés, 
criait-il, qui attirent ces maux sur la Société de 
Marie »; fidèle écolier du P. Franchi, il était tout 
prêt, lui, à se déclarer un être néfaste. 

Mais la pression de Dieu, développant en lui la 
magnanimité, l’écartait, bon gré mal gré — et plu- 
tôt malgré lui — de certaines conclusions extrêmes 
vers lesquelles aurait pu le faire glisser le terrible 
livre du P. Franchi. « Il ne faut pas permettre à 
l’homme de se mépriser tout entier », dit quelque 
part Bossuet. Et sainte Thérèse, de son côté, persifle 
très finement certaines déviations de l'humilité. « Il 
est des personnes, écrit-elle, qui croient faire acte 
d'humilité en refusant de reconnaître les dons que 
le Seigneur leur accorde. Comprenons-le bien, oui, 
comprenons-le bien, Dieu nous les accorde sans que 
nous les ayons aucunement mérités. Ensuite, témoi- 
gnons-lui en notre reconnaissance. Si le présent que 
nous avons reçu nous reste inconnu, comment fera- 
t-il naître l'amour dans notre cœur ? Il est hors de 
doute que plus nous nous voyons riches, alors que 
notre indigence personnelle nous est connue, plus 
aussi nous avançons dans la vertu et dans la véritable 
humilité. Tout le reste n’est bon qu'à abattre l'âme, 
en lui persuadant qu'elle n’est pas capable de grands 
biens. C'est précisément ce qui arrive lorsque, au 
moment où le Seigneur commence à les lui départir, 
elle se met à avoir peur de la vaine gloire. Soyons-en 
persuadés, si le démon nous tente sur ce point, celui 
qui nous donne ces biens nous donnera, ei la grâce 
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de reconnaître dans cette suggestion l’œuvre de l’en- 
nemi, et la force nécessaire pour lui résister !. » Je 
ne sais si cet admirable passage de la mystique d’A- 
vila tomba jamais sous les yeux du P. Colin, mais ce 
que l’on peut dire, c’est que la vie du P. Colin pour- 
rait avoir comme épigraphe ces lignes de sainte Thé- 
rèse. Elles aident à comprendre et à résoudre l’appa- 
rente contradiction, toujours dépassée mais toujours 
renaissante, entre son esprit d’effacement et son 
esprit d'initiative, entre son humilité et ce que saint 
Thomas eût appelé sa magnanimité, entre son besoin 
d’abaissement et son auguste métier de créateur de 
grandes œuvres. 

Ces grandes œuvres furent fécondes. Durant les 
dix-huit années pendant lesquelles 1l fut à la tête de 
la Société de Marie (1836-1854), Jean-Claude-Marie 
Colin vit cette société multiplier en France les fon- 
dations ; il entendit les évêques la réclamer sans 
cesse pour diriger des grands séminaires, des pèle- 
rinages ou des maisons d'enseignement; il assisla à 
l'épanouissement des Sœurs Maristes; il centralisa 
dans ses timides et puissantes mains l’apostolat de 
l'Océanie; il connut la joie très ardemment souhaitée 
de voir les missions des Maristes donner à l’Église un 
martyr, le P. Chanel, en même temps qu'elles don- 
naient à la France une colonie, la Nouvelle-Calé- 
donie, et à la Société même une leçon perpétuelle de 
souffrance et d'action ?; il obtint enfin de Rome, 


1. Œuvres complètes de sainte Thérèse de Jésus, trad. nou- 
velle par les Carmélites du premier monastère de Paris, [, 
pp.136-137. (Paris, Retaux, 1907.) 

2. Voir dans le livre Esprit de la Société de Marie, p.288, 
le parti que le P. Colin tira un jour d'une lettre du P. Roul- 
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sans autres artifices que sa « simplicité » et sa « bon- 
homie », l'institution d’un Tiers Ordre de Marie, 
grâce auquel on verrait à la fin des siècles ce qu'on 
avait vu au début du christianisme, « une multitude 
de croyants ne formant qu'un cœur et qu'une âme »; 
et de même que le bref de Grégoire XVI sur la Société 
de Marie avait ouvert à cette Société l'infini de l’es- 
pace, de même 1il semblait au P. Colin qu'après le 
bref de Pie IX sur le Tiers Ordre, ce groupement 
avait devant lui Finfini du temps... !. 


V 


C'élaient plus de succès qu'il n'en désirait, c'étaient 
trop de succès pour qu'il ne fût point comme gêné. 
I] assurait que, s'il avait été libre, la Société de Marie 
aurait eu, dans ses débuts, singulièrement moins 
d'éclat : « Nous nous serions ensuite étendus petit à 
pelit, expliquait-il, et nous n’aurions pris notre essor 
qu'après nous être bien fortifiés dans l'esprit d’oraison 
et de mortification. Mais notre société est venue 
dans un temps où l'Église de France avait besoin 
d'ouvriers; nous étions sous la main des évêques qui 
nous ont aussitôt lancés dans l'action. Notre forma- 
üion n’a pu être qu'ébauchée ?. » « Nous avons com- 
mencé dans l'ombre, disait-1l encore; nous avons 
toujours tenu à être dans l’ombre. Puis, depuis que 


leaux sur les îles Fidji, pour conjurer les Maristes de n'être 
point « des délicats, des esclaves de leurs aises ». 


1. Voir la brochure anonyme : le Tiers Ordre de Marie. 
(Lyon. Vitte, 1909.) 


2. Esprit de la Société de Marie, pp. 171-172. 
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Dieu a voulu que je travaille à la Société, j'ai tou- 
Jours pensé que je ne faisais que gâter, que je ne 
pouvais que gâter. D'ailleurs, mon caractère me 
porte à vivre imconnu !. » 

Les alertes furent fréquentes dans la Jeuné Société 
de Marie : dès 1839, et puis en 1843, en 1849, en 1847, 
les Maristes se crurent à la veille de perdre leur 
supérieur général; on peut dire que tout le long de 
ce que nous appellerions sa vie publique, le P. Colin 
songea à prendre sa retraite. Il consolidait, à lui 
tout seul, l'hégémonie de l'Église romaine sur lune 
des cinq parties du monde et sur la plus lointaine des 
cinq; mais il persistait à briguer la solitude. C'était 
là l'unique ambition de ce fondateur. Et lorsque, en 
1894, 1] lui fut enfin permis de s’exaucer lui-même; 
lorsque ainsi descendu des honneurs il se fut fait 
bénir par le nouveau supérieur général de la Société, 
il s’en alla vivre dans deux petites cellules, à Notre- 
Dame de la Neylière, pour achever d'élaborer les 
Constitutions. 

Elles furent définitivement fixées en 1870, approu- 
vées et promulguées en 1873; la tâche terrestre de 
Jean-Claude-Marie Colin était achevée. Ayant lancé 
dans le monde la Société de Marie avant de la défi- 
nir pleinement, il avait, plus d’un demi-siècle, gardé 
en lui ces Constitutions, par désir, peut-être, de pa- 
rachever son expérience, et surtout par souet de faire 
passer bien exactement dans un tel texte tout ce que 
Dieu voulait — et rien autre chose, el rien de moins, 
et rien de plus. Désormais ce texte était acquis. 
« C'est Marie qui a toul fait », disait-1l au dernier 


1. Esprit, p. 133, 
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chapitre des Maristes où s’éleva sa voix octogénaire ; 
et lorsque ainsi tout fut fait, Jean-Claude-Marie 
Colin, le 15 novembre 1875, cessa de vivre. 

Ses fils religieux, alors épars, au nombre de 600, 
dans 5 missions, 9 collèges, 5 séminaires, et 25 ré- 
sidences, héritaient de ce grand homme un con- 
seil très instant, où son âme survit tout entière. 
« Que les Maristes, écrivait-il, unissent enfin l’amour 
de la solitude et du silence et la pratique des vertus 
cachées avec les œuvres de zèle, de telle sorte que, 
bien qu'ils puissent s’adonner à tous les ministères 
qui ont pour objetle salut des âmes, cependant ils 
paraissent toujours comme inconnus et cachés au 
monde. » Il jies souhaitait savants, saints, thauma- 
turges même, mais toujours discrets. « Aujourd'hui, 
dans ces temps mauvais, il faut des thaumaturges, 
disait-il, mais des thaumaturges qui ne fassent pas 
de bruit {. » « Oui certes, reprenait-il, la Société 
produira des saints, mais on ne les connaîtra pas ?. » 
Il rêvait, pour ses fils comme pour lui, l'obscurité, 
l'anonymat. Lorsque l’un d'eux devenait évêque, il 
aurait voulu que personne ne le sût *. Il les destimait 
à la chaire, mais il ajoutait : « Si j’entendais dire 
d’un membre de la Société qu'il est grand prédica- 
teur, c'est pour lui que je tremblerais #. » Il voyait 
de plus en plus la nécessité, pour les Maristes, de de- 
venir savants *; il leur faisait observer que l’apostolat 


1. Esprit de la Société de Marie, p. 157. 

2. Esprit, p. 143. Il était parfois tenté de demander à 
Dieu que la cause du P. Chanel n’aboutiît pas, de peur que 
les Maristes n’en fussent trop fiers (p. 144). 

3. Esprit, p. 146. 

4. Esprit, p.154; cf.sursa conception dela prédication, p.270. 

5. Esprit, pp. 208 et 211. 
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réclamait une préparation studieuse, il remettait sous 
leurs yeux l'exemple de vies apostoliques, àacommen- 
cer par celle du Christ, dont la durée avait été courte 
et l’apprentissage long ‘; mais il les prévenait, par 
ailleurs, que « si un jour ou l’autre la Société venait 
à se pavaner desascience, il crierait aussi bien fort? ». 
Non pas qu'il fût partisan de ce nivellement qui 
n'est propice et flatteur que pour les médiocrités ; 
mais il voulait, chez ses fils, l'esprit de simplicité, 
toute franche et bien sérieuse : « la simplicité, disait- 
il, est ce qu'il ya de plus pur dans les vertus ÿ »; 
elle inspirerait aux Maristes le désir de se préparer 
de leur mieux, sans ambition, et de faire de leur 
mieux, sans éclat. 

De là, son empressement à les mettre en garde 
contre les illusions qui eussent pu les amener à se 
dire : « Tel grand saint faisait des fautes de langage, 
je peux bien en faire aussi ? » ; mais de là aussi son 
effroi pour tout ce qui brillait, pour tout ce qui re- 
tentissait, pour tout ce qui pouvait, dans l’Église et 
le monde, faire valoir sa Société. Il garda plusieurs 
années dans son pupitre la première biographie du 
P. Chanel, de crainte que la Société n’y parüût trop 
mise sur le pinacle Ÿ. De là, encore, ces conseils ré- 
pétés : « Ne parlons jamais de la Société, si ce n’est 
entre nous ; la place d’un Mariste, c’est le néant. » 
« Sije pouvais, je mettrais tous mes Maristes dans un 


1. Esprit, pp. 213-214. 
. Esprit, p. 162. 
. Espril, p. 125. 
. Esprit, p. 216. 
. Esprit, p. 226. 
. Esprit, p. 164. 
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sac, afin que le monde ne s’occupât pas d'eux !. » « Si. 


dans un endroit on demandait notre Société, et que 
Je susse qu'une autre y ferait du bien, je ne voudrais 
pas y envoyer les nôtres, el je céderais la place à 
l'autre compagnie : alors, au moins, nous aurions le 
mérite de l'humilité... ?. » « J'aime les œuvres aban- 
données, cachées, les pauvres, la prédication dans les 
prisons, dans les dépôts de mendicité *. » « Courir 
le pays, ne rien demander et faire du bien, que cela 
est beau‘ ! » L'esprit de concurrence à l'égard des 
autres ordres lui était dès lors étranger. « Je ne vou- 
drais pas que les Maristes fussent seuls dans un dio- 
cèse ; je regarderais cela comme un malheur pour 
nous. Il faut qu’un corps se tienne dans lhumilité, 
qu'il soit bien persuadé qu’on pourra se passer de lui, 
et qu'H voie à droite et à gauche des religieux qui, 
s'il venait à manquer, le remplaceraient du jour au 
lendemain ÿ. » Il voulait d’ailleurs que la Société 
de Marie, « n'étant pas appelée à imiter en tout les 
autres corps religieux, gardât bien la marche qui lui 
élait propre © »; l'effacement qu'il exigeait d'elle 
n'équivalait ni à une abdication ni à un suicide. 
Saint François de Sales, définissant autrefois l’es- 
prit de la Visitation, avait ordonné qu'elle se tint 
« fort abjecte et petite ». Le P. Colin ne se lassait 
pas de répéter ce conseil à la jeune Société de Marie? 


1. Esprit, p. 144. 
2. Espril, p. 164 ; Cf. contre l’ « orgueil de corps » Esprit, 
p. 147. 
3. Esprit, p. 164. 
. Esprit, p. 235. 
Esprit, pp. 140-186. 
Esprit, p. 240. 
Esprit, p. 168. 
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De longues méditations, au cours desquelles son 
mépris pour lui-même et son respect pour l’incognito 
de Dieu voilaient aux regards étrangers ses 1llumi- 
nations intérieures, avaient permis au petit vicaire 
de Cerdon, et plus tard au supérieur général hono- 
rare, de mettre debout, d'abord la Société, puis les 
Constitutions. Il avait fallu, pour faire müûrir ces 
deux fruits, deux grandes périodes de vie cachée ; 
aussi Jean-Claude-Marie Colin recommandait-il à ses 
fils d'apporter dans leur vie publique d’apostolat l’es- 
prit de la vie cachée, l'esprit de Nazareth, de faire 
le bien sans bruit, sans faire parler d'eux; et les 
conseils qu'il leur léguait semblaient ainsi résumer 
et sanctionner ses longues familiarités avec le si- 
lence, qui prépare les grandes œuvres, et son inces- 
sante pratique de l’abnégation, qui les fonde et les 
perpétue. 
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UN THÉORICIEN CATHOLIQUE DE L'IDÉE D'ÉGLISE : 
MOEHLER 


La vie de Moehler ! fut courte et sans incidents ; on 
peut parler de tous les grands faits de l’époque, sans 
être conduit à nommer ce grand homme. Aurait-ii, 
s’il eût vécu, triomphé de cette sorte de timidité ner- 
veuse ? qui lui rendait les polémiques haïssables ? Se 
serait-il laissé entraîner par l'esprit de lutte ardente 
et dévorante, qui s’épanouissait à Munich dans le 
cercle de Joseph Goerres * ? L’âpreté surveillée, con- 


1. Nous avons publié, dans la collection de la Pensée 
chrétienne (Paris, Bloud, 1905) les textes capitaux de Moeh- 
ler, reliés par des analyses. 

2. BEDA WEbDER, Charakterbilder, p. 12. (Francfort, Sauer- 
länder, 1853.) Le bénédictin tyrolien Beda Weber, qui devint 
après 1847 curé de Francfort, avait vu Moehler aux eaux de 
Meran ; les pages dans lesquelles il raconte ce souvenir 
sont d’une précision et d’une richesse de vie qui en font un 
« document » précieux. 

3. Voir Goyau, l'Allemagne religieuse : le catholicisme 
(1800-1848), livre III, chap. V. (Paris, Perrin, 1905.) 
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tenue, mais pourtant vibrante, que l'on discerne, par 
exemple, dans son article contre les partisans du 
mariage des prêtres !, aurait-elle fait violence au 
goût qu'il avait pour l'effacement et pour la réserve ? 
Durant cette ère de combats dans laquelle s’engageait 
le catholicisme allemand l’année même où disparais- 
sait Moehler, cet homme de pensée fût-1l devenu un 
homme d'action ? Et les deux articles qu'il écrivit, 
peu de temps avant sa mort, sur les nouveaux com- 
bats contre l'Église catholique ?, n’auraient-ils mar- 
qué, dans son existence, qu'un épisode éphémère, 
ou bien au contraire le début d’une période nouvelle ? 
Libre aux imaginations de résoudre à leur gré ce 
problème. Tout ce que l’histoire nous dit, tout ce 
qu'elle nous peut dire *, c'est que Jean-Adam 
Moehler, né en 1796 dans une famille rurale de Fran- 
conie, devint prêtre en 1819, qu'ilse fit, en 1822, 
étudiant dans les facultés protestantes du nord de 


1. MoEuLer, Gesammelle Schriften und Aufsätze, I, pp. 177- 
257. (Ratisbonne, Manz, 1839.) Moehler, dans cet article, dis- 
cute point par point les arguments en faveur du mariage 
des prêtres, tels que les exposait avec fracas un Mémoire 
fort bien accueilli par une partie du clergé badois. CF. Goyau, 
op. cil., livre III, chap. IV. 

2. MOEHLER, Gesammelle Schriften, 11, pp. 229-243. C'est 
l'affaire de Cologne (Goyau, op. cit., livre LI, chap. Il) qui 
fut l’occasion de ces deux articles. Moehler signa, avec 
Doellinger et les canonistes Moy et Phillips, la consulta- 
tion en faveur de l’archevêque Droste-Vischering, publiée 
par Goerres dans l’Afhanasius. Cf. FRiEpricH, Johann-Adam 
Moehler der Symboliker, pp. 54-56. (Munich, Beck, 1894.) 

3. La meilleure monographie d'ensemble à consulter est 
le livre de M. ALoïs KNOEPFLER : Johann-Adam Moehler, ein 
Gedenkblatt zu dessen hundertstem Geburststag. (Munich, Lent- 
ner, 1896.) — On y trouvera, aux pages 143-149, une excel- 
lente bibliographie de Moehler. 
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l'Allemagne, enseigna l'histoire ecclésiastique à 
l'Université de Tubingue, d’abord comme privat 
docent de 1823 à 1828, puis comme professeur de 
1828 à 1835, qu'il fut appelé, en 1835, à l'Université 
de Munich, pour donner le même enseignement ", 
et qu'il mourut le 12 avril 1838, moins d’un mois 
après que le roi Louis I‘ de Bavière l'avait, en rai- 
son de sa déplorable santé, honoré d’une sinécure 
dans le chapitre de Wurzbourg. L'illustre juriste 
Robert de Mohl prétend savoir, dans ses Souvenirs ?, 
qu'un tourment de cœur, dont une femme mariée 
aurait été l’objet, aurait douloureusement ravagé la 
vie de ce prêtre, sans d’ailleurs la ternir : c'est là un 
on-dit qui, lorsque parurent les Souvenirs, ne fut 
pris au sérieux par personne; et les lecteurs de cet 
ouvrage — le plus récent en date où il soit question 
de Moehler — ont préféré s’arrêter au beau portrait 
que Mohl nous a tracé, el contempler à sa suite, 
avec un respect mêlé d’attendrissement, cette haute 
et maigre silhouette, où tout décelait une profonde 
souffrance, et cette tête de classique beauté, d'une 
expression douce, pâle, mélancolique. « Jamais je 
n'ai vu personne, ajoule Mohl, avec cette physio- 
nomie d'un saint Jean. » Moehler eût goûté cette 
ressemblance, lui qui considérait la foi comme un 
message de l'Esprit d'amour. 


1. Sur la nomination de Moehler à Munich, c'est M. Frie- 
drich qui, — grâce à sa connaissance des papiers de Doel- 
linger, très mêlé à cette nomination, — donne les rensei- 
gnements les plus sûrs et les plus complets. 

2. ROBERT v. Mour, Lebenserinnerungen, 1799-1875, I, 
pp. 205-206. (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1902.) 
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On ne saurait mieux définir l'originalité spéciale 
de Jean-Adam Moehler, qu’en disant qu'il fut le théo- 
logien le plus autodidacte des temps modernes. C'est 
avec une méthode d'inventeur, avec des qualités 
d'inventeur, que Moehler recherche et retrouve la 
théologie traditionnelle; il n’a rien d'un novateur, 
mais il repense, 1l revit le christianisme de tous les 
siècles. 

Sa jeunesse sacerdotale avait coïncidé avec l’une 
des crises les plus graves qu'ait traversées l'Église 
d'Allemagne. C'était l'époque où, de crainte d'offus- 
quer la raison humaine, beaucoup d'esprits dans le 
clergé inclinaient à cacher une moitié du dogme; 
où l’on mettait entre les mains des clercs, pour leur 
instruction, quelques manuels ternes et secs, con- 
damnés parfois par l’Index, mais approuvés toujours 
par l'État ; où le pouvoir civil, enfin, se conformant 
aux précédents de l'empereur Joseph IT, transformait 
le prêtre en un maître de bonne morale et de saine 
économie rurale. Il y avait une sorte de complicité 
entre les puissants du monde et un certain nombre 
d'hommes d’Église pour restreindre, dans la foi chré- 
tienne et dans la vie chrétienne, la part du surna- 
ture] : les enseignements les plus profonds et les 
plus essentiels du dogme étaient souvent amoindris 
ou effacés ; on se flattait, ainsi, d'aplanir les diffi- 
cultés entre les diverses confessions ; sous le prétexte 
de tolérance, de concorde civique, de rétablisse- 
ment de l'unité religieuse, on appauvrissait et l’on 
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annihilait les consciences ; et la raison d’État joi- 
ænait ses ordres aux suggestions du rationalisme 
pour imposer aux dépositaires du dogme, à défaut 
de concessions formelles, certaines prétéritions qui 
diminuaient la foi, certains silences qui démante- 
laient l'Église. La sécularisation avait détruit les 
universités catholiques de l'Allemagne ; pour l'étude 
de la religion, des institutions nouvelles étaient à 
créer. Moehler compta parmi ses professeurs, à Ell- 
wangen et à Tubingue, au moins deux savants de 
valeur : Hirscher, célèbre plus tard comme catéchiste 
et comme auteur de théologie morale ‘, et Drey, jus- 
tement réputé pour avoir introduit dans l’enseigne- 
ment dogmatique l’histoire même du dogme ? ; mais 
il manquait à ces hommes d’être entourés et d’être 
encadrés. Pour la formation sacerdotale, toutes tra- 
ditions étaient rompues ; et l’on peut dire que Moehler 
fut prêtre avant d’avoir une idée exacte de l'Église 
et une notion complète du catholicisme. 

Après un passage assez bref dans le service parois- 
sial, on l’appela à l’Université de Tubingue pour en- 
seigner l’histoire de l'Église. Mais l'Église, qu'était- 
ce au juste ? et son histoire, où la trouver ? Moehler 
sentit le besoin d'apprendre ce qu'il avait à ensei- 
oner. [I y avait à Rome, depuis le seizième siècle, 
un établissement d'instruction religieuse supérieure 
dans lequel les Jésuites distribuaient la foi romaine 
aux clercs que leur expédiait l'Allemagne : on l’appe- 
lait le collège Germanique. Au cours de ce dix-hui- 
tième siècle où le catholicisme allemand avait donné 


1. Sur Hirscher, voir GoyAu, op. cit., livre III, chap. IV. 
2, Sur Drey, voir Goyau, op. cit., livre IX, chap. IV, 
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le spectacle de beaucoup de mesquineries et de fri- 
volités, c’est de là qu'étaient sortis les meilleurs ad- 
ministrateurs des diocèses, commeen sortira, bientôt, 
l'élite de l'épiscopat bavaroïs. Mais si la pensée fût 
venue à Jean-Adam Moehler, en l’année 1822, d’aller 
chercher dans ce séminaire, provisoirement réins- 
tallé à Ferrare, ce qui lui manquait de science et ce 
qui lui manquait de foi, le gouvernement de Stutt- 
gart, expert à préserver contre l'influence romaine 
cette Église wurtembergeoise qu'il traitait en insti- 
tution terriloriale, aurait opposé son velo; et d’ail- 
leurs Moehler, avec les idées qu'il avait alors sur 
Rome et sur les Jésuites, et que dans la suite 1l cor- 
rigera, ne devait éprouver aucun attrait pour la dis- 
ciphine intellectuelle du collège Germanique. C'est 
vers le Nord qu'il remonta : il se fit étudiant dans les 
facultés de théologie protestante pour devenir pro- 
fesseur dans une faculté de théologie catholique ; 
chargé d'instruire de futurs prêtres, et tout juste 
assez savant pour sentir qu'il était fort ignorant, il 
s’en alla près des professeurs qui avaient mission 
d'instruire les futurs pasteurs, et se mit à leur école. 

Schleiermacher *, qui régnait à cette date sur l'AI- 
lemagne protestante, avait ramené la foi au Christ 
à être l'expérience de la communauté chrétienne. 
Neander, professeur à l'Université de Berlin, était 
l'élève de Schleiermacher; il se faisait, à proprement 
parler, l'historien de cette expérience; et lorsque 
plus tard Strauss, l’auteur célèbre des deux Vies de 
Jésus, écrira que Moehler fut en quelque mesure pour 


1. Voir, sur Schleiermacher, Goyau, l'Allemagne religieuse. 
Le protestantisme, pp. 76-85. (Paris, Perrin, 1895.) 
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le catholicisme ce que fut Schleiermacher pour le 
protestantisme *, il y aura, dans cette originale for- 
mule, une part de vérité. Ce fut sous l'influence de 
Neander ?, que Moehler fut conduit à étudier de près 
la communauté chrétienne primitive, où les croyants 
étaient unifiés par l'Esprit d'amour. Il avait ainsi 
trouvé, dans l’enseignement même du protestantisme, 
la notion fondamentale à la faveur de laquelle il allait 
s’'acheminer vers la découverte du catholicisme. 


Ce qui, d’après les présomptions humaines, dira-t-il 
plus tard, était de nature à détacher de la cause ca- 
tholique mon esprit, indécisencore, devintprécisément, 
entre les mains de Dieu, un moyen pour que le catho- 
licisme se révélât à moi dans sa robuste et indestruc- 
tible force, dans son éternelle élévation, dans sa di- 
gnité : de sorte que mon séjour à Berlin doit être réputé 
le moment le plus décisif et le plus important de ma 
Vie 


C’est qu’en effet, entre le vieil individualisme pro- 
testant qui dressait en face du problème religieux 
la pensée solitaire de chaque fidèle en l’émancipant 
de toute tradition, de tout lien et de toute ambiance, 
et ces théories nouvelles d’après lesquelles la collec- 
tivité chrétienne devenait un organe indispensable 
de la foi et de la vie religieuse, 1l n’y avait rien de 
commun; ce qui s’introduisait dans le protestantisme 


1. Davin FRIEDRICH STRAUSS, Âleine Schriflen, Neue Folge, 
p- 353. (Berlin, Duncker, 1866.) 

2. Sur Jean-Auguste-Guillaume Neander (1789-1850), israé- 
lite converti au protestantisme, voir LICHTENBERGER, His- 
loire des idées religieuses en Allemagne depuis le dix-huitième 
siècle jusqu'à nos jours, 11, pp. 249-265. (Paris, Fischbacher, 
1888.) 

3. BEA WEBER, op. cil., p. 8. 
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sous l’action de Schleiermacher, c'était cette affir- 
mation que le fait religieux a un caractère social, et 
que la pensée chrélienne est une pensée sociale; et 
c'est ainsi que l’on pouvail emprunter à ce protes- 
tantisme récent quelques arguments pour une théo- 
rie de l'Église. Une fois reconnu le fait de la commu- 
nauté chrétienne, une fois entrevue l’idée de l’Église, 
deux attitudes sont possibles, et c’estSchleiermacher 
lui-même qui nous en donne quelque part la formule : 
« Le catholicisme, dit-il, fait dépendre le rapport 
de l'individu avec le Christ de son rapport avec 
l'Église ; le protestantisme fait dépendre le rapport 
de l'individu avec l'Église de son rapport avec le 
Christ !. » Schleiermacher et ses disciples affectèrent 
d'observer la seconde attitude; Moehler, après étude 
des Pères, s’attacha délibérément à la première. 

Qu'on ne peut aller au Christ que par l'Église, qu'on 
ne peut connaître le Christ que par l'Église: telle 
est la thèse fondamentale qu'expose son premier 
livre : De l'unité dans l’Église ou du principe du ca- 
tholicisme d'après l'esprit des Pères des trois premiers 
siècles ?. 

« Le divin ne peut être connu du dehors d’une ma- 
nière purement abstraite et logique. La connaissance 
du divin ne peut se développer que selon la mesure 
des progrès de l'amour. » Voilà deux phrases qui 
pourront servir d’épigraphe à cette œuvre de jeu- 
nesse de Moehler : nous les extrayons de l'Histoire 


1. Goyau, l'Allemagne religieuse, le protestantisme, p. 83. 

2. Die Einheit in der Kirche, oder das Prineip des Katholi- 
cismus, dargestellf im Geiste der Kirchenväler der drei ersten 
Jahrhunderte (Tubingue, Laupp, 1825.); traduction Bernard 
(Bruxelles, Remy, 1839). 
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de l'établissement et de la direction de l'Église chré- 
tienne par les À pôtres*, publiée par Neander en 1832 ; 
et l’œuvre entière du théologien protestant n'est 
que le commentaire de ce principe. Un opuscule an- 
térieur intitulé : Trails de la vie des premiers chré- 
lens, qu'avait publié Neander en 1817 pour l’anni- 
versaire de la Société Biblique de Prusse ?, nous 
montre, en termes pénétrants, les chrétiens des pre- 
miers siècles parlant, par leur propre expérience, des 
effets du christianisme. Fermons Neander pourouvrir 
Mochler ; ces chrétiens, nous allons les entendre : 
Moehler les fait s'épancher devant nous. 

Ainsi le théologien catholique semble s'engager 
dans le sillage de son maître protestant ; et c’est à 
l'exemple de Neander que Moehler, ressuscitant un 
procédé de recherche que les catholiques allemands 
semblaient avoir oublié, se tourne vers l’étude des 
sources. Dans un article de l’année 1827, Moehler 
déplorera hautement que ses coreligionnaires, en Al- 
lemagne, n'aient jamais eu le goût d'envisager les 
sources de l’histoire ecclésiastique, et qu’à cet égard 
ils se soient toujours laissé dépasser par les Français, 
même par les Italiens *. Avec Moehler, une période 
nouvelle commençait : 1} rapportait, de son séjour 
dans les facultés de théologie protestante, une mé- 
thode de travail qui allait permettre de renouveler la 
science catholique allemande. De Berlin, il revenait 


1. NEanDER, Histoire de l'établissement et de la direction de 
l'Église chrétienne par les Apôtres, traduction Fontanès, II, 
p. 119. (Paris, Cherbuliez, 1836.) 

2. NEANDER, Écrits pratiques et chrétiens, principalement 
exégéliques et historiques, traduction L. A., pp. 17-28. (Va- 
lence, Marc-Aurèle, 1842.) 

3. KNOEPFLER, Op. Cit., pp. 50-51, 
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érudit ; et lui-même va nous dire, en une page cu- 
rieuse, pourquoi c'était en lui, pour l’érudit qu'il était, 
une nécessité d’être consciemment et pleinement 
catholique. 


Il 


M. Friedrich, l'historien « vieux catholique », a 
publié un premier projet de préface qu'avait écrit 
Moehler, en 1825, pour son livre sur l'Unité de 
l'Église ; il nous paraît intéressant, à maints égards, 
de le traduire intégralement *. 


On a l'habitude de dire, en une préface, comment 
l'on fut induit à composer l'écrit qu'elle accompagne. 
Voici ce qui m'induisit : le sujet que je traite avait déjà 
donné lieu aux exposés les plus contradictoires : j'avais 
donc abandonné l'espérance de pouvoir arriver à un 
résultat qui pût prétendre à plus de valeur que celle 
d'une conception purement subjective. Ce qui devait 
se produire à la suite d’une aussi triste conception, se 
conclut de soi-même. Sur ces entrefaites, j'entrepris de 
travailler à une partie de l’histoire de l’Église du moyen 
âge : mais une construction historique me devenait im- 
possible. Sans nulle synthèse, sans aucune idée suscep- 
tible de contenir et de pénétrer l’histoire, sans aucun 
point de vue fixe, il aurait fallu, pour traiter quand 
même mon sujet, que Je me résignasse à ne trouver au- 
cune liaison nécessaire avec l’époque précédente, que 
je renonçasse à admettre un développement permanent. 
Mais comment m'y résoudre, puisqu’en ce point impor- 
tant l’ancienne histoire de l’ Église m'apparaissait comme 
quelque chose d’inachevé, non susceptible d’achève- 
ment ? Si une nécessité intérieure me conduisait à 
présupposer la nécessité d’une liaison plus profonde 


1. FRIEDRICH, op. cil., pp. 3-7, 
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dans l’ensemble de l’histoire, je devais savoir quel était 
le point d'attache des apparitions historiques posté- 
rieures ; si j'aimais mieux ne rien savoir de l’ensemble 
de l’histoire, que de ne pas croire à un développement 
interne permanent, il me fallait connaître le point de 
départ du développement, le germe solide et durable. 
Or cette connaissance me manquait, dans cet état de 
flottement où je me trouvais relativement à la primi- 
tive histoire. Cependant je n'avais pas étudié les sources 
moi-même, mais j'avais seulement lu ce que d'autres 
croyaient avoir trouvé, qui pour la plupart, d’ailleurs, 
n'avaient pas étudié les sources. Le meilleur parti, le 
seul secourable, semblait donc être, ici comme tou- 
Jours, de voir moi-même et de chercher moi-même ; 
J'interrompis aussitôt mon travail, et je lus les écrits 
des anciens Pères. Ce qui en est résulté pour moi, je 
le communique ici au public, sur le conseil d’un con- 
naisseur éclairé, à qui j'ai soumis mon manuscrit. 

En sachant l’ensemble de ma méthode, quelqu'un, 
peut-être, m'objectera les vers du poète : « Ce que vous 
appelez l’esprit d’une époque, ce n’est, au fond, que 
l'esprit propre de Messieurs les historiens, dans lequel 
l’époque se reflète. » À cela, je répondrais à peu près 
que je n’ai pas seulement cité les sources avec soin, 
mais que je les ai mentionnées motà mot,afin que cha- 
cun puisse apprécier lui-même la vérité ou la fausseté 
des jugements qui s'y rattachent. J'avais le projet de 
laisser de côté beaucoup de citations, mais le péné- 
trant conseiller qui jugea mon manuscrit m'en dis- 
suada très sagement. Je répondrais, par surcroît, que, 
dans l'esprit de l'historien, les époques ou les person- 
nalités dont il traite doivent se refléter; car autrement, 
comment en voudrait-il tracer un tableau? Mais avec 
l'histoire de l’Église chrétienne, une autre particula- 
rité s'ajoute : non seulement, ici, nous devons avoir en 
nous une image claire de notre sujet, comme celui qui 
voudrait écrire une histoire des Grecs doit avoir, de 
cette histoire, une image claire; mais nous devons 
vivre dans le christianisme de l’époque, et ce christia- 
nisme doit vivre en nous, car le christianisme est sur- 
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tout une chose de vie, et l'histoire de l'Église est un 
développement de la vie. 

Quiconque a l'opinion que le christianisme puisse 
disparaître à un moment quelconque, où qu ‘il soit dis- 
paru, ou que l'Église soit jamais devenue autre qu’elle 
n’était, ou qu ‘elle puisse être ou devenir autre, celui- 
là ne peut pas écrire l’histoire. A toute époque depuis 
que le Christ fonda l'Église, le christianisme et l'Église 
furent toujours identiques, parce qu'il était, et est, 
et sera toujours le même. Aussi, celui qui vit mainte- 
nant dans l'Église, qui y vit véritablement, celui-là 
vivra aussi dans le premier temps de l'Église, et la com- 
prendra; et quiconque ne vit pas dans l’ Église actuelle 
ne vivra pas dans la primitive Église et ne la compren- 
dra pas, parce que toutes deux sont une seule et même 
chose. Ainsi, dans l’esprit personnel des historiens, 
non seulement les temps doivent se refléter, mais ils 
doivent y vivre. 

Mais est-ce ainsi que nous pénétrons dans l’histoire 
de l'Église? Quiconque est issu de l'Église n'y intro- 
duit rien d'étranger; même, l'Église l’a élevé, elle lui 
a inculqué son propre être à elle, sa propre essence à 
elle; elle s’est donc, tout d’abord, installée en lui; et 
ca que l’Église a mis en lui, C’est cela seulement que, 
de son côté, 1l exprimeau dehors; il doitdoncreproduire 
la véritable image de l'Église, c'est elle-même qui se 
décrit, qui expose son essence. Cette essence, qui la 
connaîtra mieux qu'elle ? 

Quiconque, au contraire, croit devoir prendre son 
point de vue hors de l'Églisé, ou quiconque a l'opinion 
qu'elle peut, qu'elle doit même devenir autre qu'elle n’a 
été, quiconque, par là même, écrit l'histoire de l Église 
hors de l'Église ou l'écrit dans une Église devenue 
autre, celui-là devra y apporter quelque chose d’étran- 
ger, où bien ne pas comprendre la personnalité même 
de l'Église. En admettant que l’Église puisse devenir 
autre qu ‘elle n'a été, on a, du même coup, exprimé 
l'impossibilité de pouvoir en écrire l'histoire véritable. 
Que je n’attache pas grand prix au principe, d’après 

le juel quic onque voudrait écrire une histoire véritable 
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devrait être sans religion, sans patrie, etc., c'est ce 
que déjà l’on voit. Car ce que par là l’on voudrait dire, 
qu'il faut être impartial, cela est vrai, mais on ne peut 
l'être que si on a de la religion, et ce doit être une re- 
ligion déterminée, parce qu'il n'y a pas de religion indé- 
terminée. 

Le catholique donc écrira l’histoire en catholique, le 
protestant en protestant. Mais peut-être me dira-t-on : 
« Pour votre but, l'étude de la vieille Église était super- 
« flue, car vous deviez avoir tiré auclair, préalablement, 
«ce que vous voulez, par le moyen de cette histoire, 
«tirer au clair, et vous ne pouviez écrire que ce que 
« vous avez écrit. » Cela est vrai en quelque mesure; 
mais, par l’histoire, j'ai rendu conscient, pour la pre- 
mière fois, ce que déjà je portais en moi sans une 
claire conscience : de là résultait le flottement, la pos- 
sibilité de me sentir en contradiction avec moi-même. 

Quelques-uns trouveront peut-être étrange que j'aie 
commencé par le Saint-Esprit, alors que j'aurais pu 
prendre le Christ pour point de départ. J'aurais pu 
dire, d’abord, que le Christ est venu comme messager 
divin et qu'il a enseigné, mais je pensais que je pou- 
vais le présupposer. La raison plus profonde d’un tel 
ordre des matières sortira du sujet lui-même : le Père 
envoie le Fils, et celui-ci l'Esprit, mais c’est par l’'Es- 
prit que nous venons au Fils et par le Fils au Père. 
Voilà pourquoi j'ai commencé par le Saint-Esprit 1. 


1. La préface qu'imprima finalement Moehler en tête de 
son livre ne fait à peu près que reproduire, en le dévelop- 
pant un peu, ce dernier paragraphe. Il ajoute — et cette 
précaution témoigne quil n’était pas complètement assuré 
de la correction parfaite de toutes ses propositions — : 
« Je prie les personnes qui voudraient quelquefois se donner 
la peine de publier une critique de mon travail, de la baser 
sur des raisons et de ne pas prendre un ton tranchant; je 
ne le fais pas non plus, mais je cherche à prouver ce que 
j'avance. Ce qui serait pour moi le comble du désagrément, 
ce serait de voir qu’en mettant l'essentiel de côté, on ne 
s’arrêterait qu’à l’accessoire, ou qu’on s’attacherait à rele- 
ver quelques-unes de mes idées et de mes opinions, sans 
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Ces pages inédites font grand honneur à Moehler; 
la lumière qu'elles jettent sur sa personnalité a 
quelque chose d’imposant. Il aurait pu, à brûle-pour- 
point, choisir un épisode de l'histoire de l'Église, et le 
traiter en savant correct : les beaux sujets ne faisaient 
pas défaut à ses rêves ; il songeait à une histoire de 
l'introduction du christianisme en Germanie, dont 
son article de 182% sur le synode de Mayence de 
l’année 813 apparaît comme un fragment; 1l souhai- 
tait d'écrire — Beda Weber en reçut plus tard la con- 
fidence ! — une histoire de l’ordre des Bénédictins ; 
et les importants travaux qu'il nous a laissés sur saint 
Anselme, sur le rôle du christianisme dans l'abolition 
de l'esclavage, sur les rapports du christianisme 
et de l'Islam, sur les origines du gnosticisme, sur la 
genèse du monachisme ?, subsistent comme des 
pierres éparses, solides et bien taillées, pour l'édifice 
historique que Moehler eût pu élever. 

Mais pour lui, l’histoire de l’Église était la vie de 
l'Église ; on ne pouvait s'attacher à une période de 
cette histoire sans avoir pénétré les arcanes de cette 
vie ; et, de toute nécessité, il fallaitremonter au point 
de départ, au germe, pour être en mesure de com- 
prendre, ensuite, l'épisode choisi spécialement pour 
sujet d'étude, et qui ne pouvait être envisagé que 


les considérer dans leur ensemble ; dans ce cas, elles peu- 
vent paraître étranges, forcées ou vides de sens : toutes 
les parties sont dans un rapport intime avec le tout, du 
moins je le pense ainsi; aussi faut-il examiner et peser le 
tout dans ce rapport. » 

1. BEA WEBER, 0p. cil., pp. 7-8. 

2. Tous ces fragments sont réunis dans les deux volumes 
de Gesammelle Schriften und Aufsätre, publiés après sa mort 
par Doellinger. 
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comme une étape dans un « développement interne 
et permanent ». Ne fût-ce que pour se mettre à même 
de faire des monographies de détail sur l'histoire 
ecclésiastique, Moehler, avec une admirable passion 
de sincérité, avec un impérieux désir de voir à fond, 
se précipitait dans l'étude des premiers Pères, afin 
de regarder l'Église, de la sentir, de vivre avec elle et 
en elle. Ainsi la tâche d’historien du christianisme 
présupposait, à ses yeux, un contact personnel, fami- 
lier, immédiat, avec les origines de l'institution chré- 
tienne. 

Nous disons : un contact, et non point seulement 
une connaissance ; et c’est là une nuance essentielle, 
par laquelle l'histoire de l'Église se distingue de 
toutes les autres histoires. Pour traiter de la Répu- 
blique athénienne, ou bien de la République romaine, 
il suffit d'aller aux textes, et de nous faire, d’après 
les textes, une idée de ces républiques. Mais quand 
il s'agit de l’Église, nous ne la pouvons comprendre, 
d’après Moehler, que si nous vivons en elle et si sa 
doctrine vit en nous; c’est en nous mettant au dedans 
d’elle et en la cultivant au dedans de nous que nous 
pourrons, avec compétence, la prendre comme ma- 
tière de nos recherches; et Moehler affirme la néces- 
sité d’une sorte d’immanence de l'Église dans l’âme 
de l’historien, et d’une sorte de sensation mystique 
collective à laquelle l'historien doit forcément parti- 
ciper pour avoir du catholicisme une idée adéquate. 
La vie de l'Église crée comme une atmosphère en 
dehors de laquelle l'Église ne peut pas être discer- 
née, en dehors de laquelle l'optique de celui qui s’es- 
saie à regarder l’Église est inévitablement vicieuse ; 
et par une1ronie singulièrement frappante, Moechler, 
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après avoir observé dans les facultés de théologie pro- 
testante comment devait s’enseigner l'histoire ecclé- 
siastique, en rapportait une théorie toute person- 
nelle, d’après laquelle, logiquement, on ne peut pas 
prétendre connaître le passé de l'établissement ca- 
tholique si l’on n’est pas catholique‘. 

« Le livre sur l'Unité dans l'Église, a écrit le bé- 
nédictin Gams ?, ne fut pas seulement un travail 
scientifique, ce fut un acte moral. » L'expression est 
d'une exactitude parfaite : nous avons sous les yeux, 
dans ces pages, une démarche d'âme. Avec un labo- 
rieux effort de recherches, avec une tension émue qui 
est par elle-même une prière , Moehler veut acqué- 
rir le sentiment, et de ce qu’est l'Église, et de l’iden- 
lité de sa conscience de croyant avec la conscience 
collective de la primitive Église; etje ne sache aucun 


1. Cf. dans les Gesammelle Schriflen und Aufsälze, 1, 
pp. 284-285, une page dans laquelle Moehler, reprenant cette 
idée, ajoute que, même pour bien connaître et bien pénétrer 
les autres religions ou les hérésies, il faut « partir du point 
de vue de la totalité de la vérité chrétienne », et qu'inverse- 
ment le païen ou le chrétien fragmentaire qu'est l'hérétique 
ont un point de vue trop étroit, en soi, pour pouvoir péné- 
trer dans la compréhension de l’Église catholique. Et l’on 
s'explique cette théorie si nous rappelons ici la définition 
que donne Moehler de la conception chrétienne de l'histoire 
(id., op. cil., IT, p. 263) : « L'histoire est le plan de Dieu 
avec l'humanité, plan éternel se développant dans le temps : 
en vertu de ce plan, Dieu se prépare à lui-même, dans 
l'humanité, par l'intermédiaire du Christ, l'honneur et la 
glorification qui lui sont dus, honneur et glorification résul- 
tant des libres hommages des hommes eux-mêmes. » 

2. FRiebricu, op. cit., p. 8. Le bénédictin Gams publia en 
1866 une biographie de Moehler, écrite par Balthazar Woer- 
ner, et accompagnée de quelques lettres de Moelhler, et en 
1867 trois volumes d'Histoire de l'Eglise, d’après les papiers 
de Moehler et les notes de ses cours. (Ratishonne, Manz.) 
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livre dans lequel l'étude des textes, érudite et critique, 
offre au même degré la profondeur d’une méditation. 
Il y a de la joie dans ce livre grave; une joie qui se 
laisse sentir plus qu’elle ne s'exprime, une joie qui 
vibre lors même qu’elle se tait, et qui effectivement 
est trop profonde pour n'être pas silencieuse. « L'étude 
sérieuse des Pères, écrit Moehler à son ami Lipp, 
le futur évêque de Rottenburg, a éveillé en moi beau- 
coup d'impressions : c’est en eux que j'ai découvert 
pour la première fois un christianisme si vivant, si 
frais, si plein; et Christ a voulu que je ne lusse pas 
sans fruit ceux qu'il vivifia et qu'il fit surgir pour le 
défendre ‘. » 

Plus d’un demi-siècle après, Doellinger se rappe- 
lait l'apparition de l'ouvrage de Moehler : « La cha- 
leur et l'intensité de vie intime dont témoignait ce 
livré, écrivait-1l en 1879 ?, le talent avec lequel l’au- 
teur lraçait le tableau de l’Église d’après l'esprit des 
Pères, était pour nous tous, jeunes gens, un véritable 
charme. Nous estimions que Moehler avait dégagé, 
des décombres et des végétations parasites des âges 
postérieurs, un christianisme frais el vivant. L'idéal 
del'Église chrétienne semblait surgir, soudainement, 
devant nos yeux éblouis; et plus 1l serait élaboré dans 
ses détails et pleinement épanoui dans sa beauté, plus 
il exercerait, pensions-nous, d’attirance et de séduc- 
tion. Devant nos yeux planait, comme but, une 
Église purifiée de ses lacunes et de ses abus, le plus 
proche possible de l'idéal de l’ancienne Eglise; le 
développement de la science théologique devait, à 


1. WoERNER-GaAMS, 0p. cil., p. 95. 
2, FRIEDRICH, 0p. Cit., p. 9, 
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notre avis, entraîner nécessairement la réforme de 
l'Église. » 

Doellinger, à l'époque où il traçait ces lignes, 
aimait à se donner l'illusion qu'entre 1825 et 1870, ce 
n’était point sa propre conscience, mais le catholi- 
cisme romain, qui avait changé. Définitivement déta- 
ché de l'Église, il transporta, dans le récit qu’il nous 
fait de l'impression produite sur lui par le premier 
essai de Moehler, ses préoccupations et ses tendances 
d'émigré;mais ce que du moins nous en retiendrons, 
c'est le souvenir très net et très pénétrant qu'il con- 
servait des joies intimes procurées par cette lecture, 
et l’on trouverait à plusieurs reprises, sous la plume 
du théologien Staudenmaier, un témoignage tout à 
fait analogue ! à celui que nous apporte ici Doellin- 
ger. Le traité de l'Unité dans l'Église fit véritablement 
vivre des âmes : en atteignant en certains lecteurs 
l’homme intérieur, il retentissait jusque dans ces 
sphères de l'être qui sont inaccessibles à l'oubli. 
Strauss, le jour où 1l rencontra Moehler, fut ébloui 
par la « faculté d'enthousiasme » qu'il notait chez 
son interlocuteur ?; c'est cette « faculté d’enthou- 
siasme », que l’on voyait s'épancheret s’exalter, avec 
une verlu conquérante, dans ce livre où Moehler 
découvrait, à proprement parler, l'Église et l'Esprit. 

Qu'on ne trouvât pas l'Esprit hors de l'Église, et 
qu'inversement, en sachant vivre dans l'Église, on y 
trouvât l'Esprit : cette leçon, qui sortait de l'expé- 
rience même de Moehler, et qui passait dans ses cours 
et dans ses livres, était très opportune pour le clergé 


1. LAUCHERT, Franz Anion Slaudenmaier, p. 40 et suiv. 
(Fribourg, Herder, 1900). 
2. DAviD FRIEDRICH STRAUSS, op. cit., p. 356. 
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souabe etpour le clergébavarois, sur lesquels s’exerça 
tour à tour son influence de professeur. Les Mémoires 
du prêtre Jocham, publiés il y a quelques années, 
nous montrent l'influence troublante exercée sur 
beaucoup de consciences sacerdotales, entre 1810 et 
1825, par le mysticisme à demi séparatiste des Boos 
et des Gossner, des Lindl et des Voelk {; nous sen- 
tons, dans ces Mémoires, comme dans les correspon- 
dances de Savigny, de Ringseis et de Brentano?, la se- 
cousse morale communiquée par les prédications de 
ces prêtreset l’aveugle gratitude de certains auditeurs 
qu'ils avaient éveillés au bien; et Sailer lui-même, 
le futur évêque, s'était, un certain temps durant, 
laissé gagner par leur prestige. Moehler, qui semblait 
faire l'apologie de l'Église au nom même de l'Esprit, 
survenait à propos pour rattacher à la vie collective 
de la vaste société ecclésiastique une certaine élite 
indécise qui volontiers, pour trouver Dieu, se serait 
groupée dans quelques pieuses coteries d’« éveillés », 
et qui eût assurément gaspillé, dans cette attitude 
quasi schismatique, les plus précieuses énergies de 
la foi et de l'amour. Le livre de l'Unité convoquait au 
sein même de l'Église, et là seulement, les aspirations 
des âmes mystiques; elles cessèrent, grâce à celivre, 
de se laisser dépayser et de se précipiter elles-mêmes 
dans un infécond et dangereux exil. 

L'ouvrage de Moehler est donc essentiellement 
catholique, par l'inspiration dont il est le fruit, par 
le souffle qui y circule, par l'hommage qu'il rend à 


1. MaGnus Jocuam, Memoiren eines Obskuranten, publiés 
par le P. Sattler, bénédictin (Kempten, Kôsel, 1896.) 
_ 2. Voir, sur ce mouvement mystique, GoyAU, op. cit. 
livre IT, chap. IT. 
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l'idée de société religieuse, par la preuve presque 
empirique qu'il donne de la nécessité de l'Église 
comme moyen de connaissance de la révélation divine: 
Que d’ailleurs tout y soit exact, impeccable, inacces- 
sible aux suspicions d’une orthodoxie rigoureuse : 
c'est de quoi nous laisserons décider Moehler lui- 
même. Parlant plus'tard de cette œuvre de jeunesse, 1l 
avouait qu'un certain nombre de détails ne lui parais- 
saient plus défendables, que l’ensemble n’en était pas 
assez digéré, assezsynthétisé ;1lsemblait,même,qu'on 
ne lui fit aucun plaisir en lui rappelant ce livre, qui 
pourtant avait exercé un si merveilleux ascendant". 

C'est qu’en vertu de sa théorie même de l'Église, 
Moehler devait sentir l’impérieux besoin de se con- 
former de plus en plus exactement, non seulement 
aux enseignements, mais même aux susceptbilités 
du pouvoir enseignant ; et l’étude très détaillée du 
progrès constant de la pensée de Moehler et de son 
acheminement vers une orthodoxie toujours plus 
sûre est d’un véritable attrait. M. Aloys Schmid, 
directeur du Georgianum de Munich, a tenté cette 
recherche dans deux articles très fouillés du ÆHrslo- 
risches Jahrbuch?, et nous n'avons 1c1 qu’à le résu- 
mer. 


III 


Entre 1823 et 1826, nous trouvons, dans les arli- 
cles de la T'übinger Quartalschrift, un Moehler pro- 


1. BEDA WEBER, 0p. cil., p. 6. Comparer, au sujet de ce 
traité, quelques pages du P. LÉONCE DE GRANDMAISON, Revue 
pratique d'apologélique, avril 1908, pp. 14-16. 

2, Historiches Jahrbuch, 1897, XVIII, pp. 322-356 et 572-599, 
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pice aux innovations liturgiques les plus aventu- 
reuses :1l souhaite que l’usage du calicesoit rendu aux 
laïques ;1l est partisan d’une liturgie en langue natio- 
nale. En 1830, au contraire, Moehler intervientcomme 
défenseur du missel latin et comme adversaire des 
projets de messe allemande. Entre 1823 et 1826, 
nous constatons, chez lui, une médiocre bienveil- 
lance pour l'institution monastique : son espritévolue, 
et voici qu'en 1830 et 1837 il publie, sur l’origine et 
les débuts de cette institution, des articles histo- 
riques qui ont la valeur d’une apologie et dans les- 
quels le monachisme, domptant les sens, domptant 
l’attachement à la propriété individuelle, nous appa- 
raît comme un souvenir vivant de l’état primitif de 
l’homme, du temps où la corruption des sens n’exis- 
tait pas, où la faute originelle n'avait pas introduit la 
nécessité d’une distinction entre le tien et le mien !. 
En 1825, dans son écrit sur l'Unité dans l'Église, il 
soutient ou il laisse deviner, sur les rapports de la 
raison et de la foi, sur la valeur probante des mira- 
cles, sur la portée démonstrative des témoignages 
traditionnels, certaines opinions qu'une théologie cha- 
touilleuse peut légitimement critiquer; son article 
de l’année 1834 contre le traditionalisme de Bau- 
bain dénote une conformité plus exacte entre la pen- 
sée de Mochler et les postulats philosophiques de 
l’enseignement catholique ?. L'idée qu'il se fait des 
indulgences dans un article de l’année 1893 et la 
théorie qu'il en donne dans la Symbolique sont sin- 
gulièrement différentes : en dix années, Moehler 


1. Gesammelle Schriften und Aufsälze, 11, pp. 168-171. 
2, Gesammelte Schriften und Aufsätze, 1, pp. 141-163, 
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s'est corrigé, éclairé; ses connaissances sont deve- 
nues exactes, précises, complètes. C’est surtout au 
sujet de la constitution même de l'Église qu'il est 
singulièrement intéressant de voir s’amender et se 
transformer cette intelligence toujours sise et tou- 
jours soucieuse. 

Un compte rendu, publié en 1823, du Manuel de 
droit canon de Ferdinand Walter, nous montre le 
premier état de la pensée de Moehler : il combat à 
cette date les prérogatives de la primatie papale, 
telles que les revendique Walter; il émet, sur les 
rapports entre le pape et les conciles généraux, des 
théories qui rappellent le gallicanisme du quinzième 
siècle. Les leçons de droit canon qu'il professa entre 
1823 et 1825 insistent sur les raisons qui lui semblent 
militer contre l’infaillibilité et sur les considérants 
qui lui paraissent motiver la subordination du pape 
à l'ensemble des évêques. Dans le livre de l'Unité le 
chapitre de la primatie est très caractéristique : 


J'ai été très longtemps en doute, écrit Moehler, 
pour savoir si la primatie est de l'essence de l'Église 
catholique; j'étais même disposé à le nier; car l'union 
organique de toutes les parties en un tout, qu'exige 
absolument l'idée de l'Église catholique et qu'elle est 
elle-même, paraissait complètement réalisée par l'unité 
de l’épiscopat; d’un autre côté, il est évident que l'his- 
toire des trois premiers siècles de l’Église n’est pas 
assez riche en matériaux pour pouvoir dissiper tous 
nos doutes à cet égard. 


L'aveu n'offre aucun ambage, mais Moehler ajoute 
qu'après avoir examiné de plus près les épitres de 
sant Pierre et l’histoire, après avoir réfléchi atten- 
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tivement à l’organisation de l'Église, il a pu, enfin, 
se faire une idée personnelle de la primatie, et c’est 
de cette idée que nous allons être les confidents. Elle 
est confuse encore, et singulièrement incomplète. 
Elle repose sur ce principe, que l'unité de l’épiscopat 
et de tous les fidèles dans l’épiscopat doit se mani- 
fester, peu à peu, dans une Église et dans son chef, 
et que ce chef, peu à peu, doit être le centre vivant 
de l'unité vivante de toute l’Église. Sans être formel- 
lement nié par Moehler, le caractère divin de l’ins- 
titution de la primatie est, tout au moins, relégué 
au second plan : ce sont, avant tout, les besoins de 
la vie qui ont rendu la primatie nécessaire; c’est, 
avant tout, le mouvement de la vie qui a produit la 
puissance papale. Il semble qu’à cette date, aux yeux 
de Moehler, cette puissance s'explique par des rai- 
sons de fait plutôt qu'elle ne se justifie par des rai- 
sons de droit; qu’elle est le résultat d’une évolution 
humaine plutôt que la conséquence d’un vouloir 
divin ‘; et que la cime pontificale, qui couronne l’en- 
semble de l’œuvre, n’a pas été posée par un gesie 
d’en haut, geste souverain de Dieu, mais que, d’en 
bas, s’est produit comme un effort d'architecture 
spontanée, qui a édifié un faîte, et ce faîle c’est la 
papauté. Le besoin d'unité étant d'autant plus grand 
que l’Église est plus sérieusement menacée par les 
assauts de l’ignorance et de la barbarie, Moehler, 
dans ses leçons, défendra la papauté du moyen âge 
en disant expressément qu’elle fut un produit de 
l'ignorance et de la barbarie. On impute à la papauté 


1. C'est ce qui n’échappait point à la perspicacité très 
éveillée du philosophe Baader, grand ennemi de la « dicta- 
ture » romaine. (Voir FRIEDRICH, op. cit., p. 68.) 
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Ja cause de certaines calamités : nullement; elle en 
fut la conséquence. L'institution papale, ainsi envi- 
sagée, est tout près d'être considérée comme un pis- 
aller, comme le résultat inévitable du malheur des 
temps. Moehler, à cette date, est en définitive parti- 
san d’une sorte de système presbytéral tel que le sou- 
tenaient jadis les Gerson et les Pierre d’Aïlly, d’après 
lequel évêques et prêtres sont comme les déposi- 
taires de la puissance de l'Église; et s’il est néces- 
saire, s’il est opportun, s’il est efficace, que la papauté 
symbolise leur union, il semble que, d'après la pen- 
sée de Moehler, elle ne puisse la symboliser, qu’en 
acceptant elle-même une sorte de subordination. 
Cette conception de Moebhler était le résultat d’un 
certain groupement de textes plutôt que d'une étude 
intégrale de l’histoire. [1 n’est point sans péril de 
voir les textes à l'écart des faits : les nuances de la 
réalité vivante risquent d'échapper. Moehler eut cette 
bonne fortune, au lendemain du livre sur l'Unité 
dans l'Église, d’être séduit par la physionomie dé 
saint Athanase : il entreprit une histoire « d’Athanase 
le Grand et de l'Église de son temps ». Il observa 
les conciles et synodes du quatrième siècle; et de 
même qu’en étudiant les textes de l'Église primitive 
il avait senti l'Esprit vivre dans les âmes et retrouvé, 
dans toute sa fraicheur, dans toute sa plénitude, la 
vie intérieure de la primitive communauté chré- 
tienne, de même, s'installant au cœur du quatrième 
siècle, il voyait fonctionner l'organisme catholique, 
il assistait au jeu de la hiérarchie, il notait et il sen- 
lait ce que nous pourrions appeler la vie extérieure 
de l'Église. Ce spectacle nouveau devait inévitable- 
ment modifier l'idée qu'il s'était faite de la pri- 


er 


UN THÉORICIEN CATHOLIQUE DE L'IDÉE D'ÉGLISE 191 


matie pontificale. La modification fut rapide : elle est 
accomplie dès 1827, comme le témoigne, celte 
année-là, une page même du livre sur Af/hanase. 
Moehler parle de la lettre du concile de Sardique au 
pape Jules : il la commente, elle est pour lui une 
révélation. 

« Comme le Pape, écrit-il, à qui Pierre a transmis 
sa dignité, est le chef avec lequel tous les membres 
sont placés dans une union organique, 1l fallait que 
tous les mouvements des églises particulières fussent 
en harmonie avec les siens... Il était dans la nature 
des choses que l'Église, tout en glorifiant le centre 
etle chef invisible de l'Église, s'eflorçât aussi de 
relever son centre et son chef visible. Il s'ensuit 
qu’en défendant Athanase, représentant de l'Église 
catholique, dans la lutte pour la divinité du Rédemp- 
teur, on s’occupa non moins sérieusement du chef 
de l'Église visible. C’est ainsi que tout se liait et 
qu’une chose devenait la condition d’une autre. Ceux 
qui défendaient la dignité du chef invisible se ratta- 
chèrent au chef visible et furent à leur tour défendus 
par lui; par ce moyen, ils furent rendus à leur Église 
où ils purent de nouveau défendre le chef invisible, 
C'est ainsi que l’histoire d’Athanase devint un point 
intéressant dans l’histoire primatiale, et ses résultats 
s'étendirent, sous ce rapport, bien loin dans l’ave- 
nir !.) 

Deux ans se passent, ét un article de l’année 1829 
nous permet de mesurer, d’une façon singulièrement 


1. Afhanasius der Grosse und die Kirche seiner Zeit, II. 
pp. 73-74. (Mayence, Kupferberg, 1827.) L'ouvrage fut traduit 
en français par Gohen, 
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exacte, les étapes parcourues par Moehler. Walter, 
cette année-là, donne une quatrième édition de son 
Manuel de droit canon, et Moehler, dans la Theolo- 
gische Quartalschrift, en publie un nouveau compte 
rendu: à la critique, l'éloge a succédé. En 1830, 
dans la réponse qu'il adresse aux prêtres badois par- 
tisans du célibat, il insiste sur cette idée, que dans 
l'Église, l'esprit de communauté et le respect pour 
le Pape, qui est le centre de la communauté, sont 
deux faits solidaires ‘; et nous voilà loin de la théorie 
qui faisait de la primatie papale, ou peu s’en fallait, 
une sorte de façade superposée. La Symbolique paraît 
en 1832; cinq éditions s’en succèdent; et de la pre- 
mière à la cinquième, les pages concernant la pri- 
matie bénéficient encore de sérieuses retouches. Dans 
l'édition de 1832, la coexistence du système épis- 
copal et du système papal est signalée par Moehler 
comme une bienfaisante nécessité pour l'équilibre de 
l'organisme ecclésiastique. Dans l'édition de 1835, 
le système épiscopal, tel qu'il fut défini à Constance 
et à Bâle, impliquant une subordination absolue du 
pape, est taxé d'opinion surannée: Moehler, à ce 
moment, semble avoir assis sa pensée dans une sorte 
de système épiscopal anligallican, modéré, qui n’ad- 
met ni une subordination du pape à l’ensemble de 
l’'épiscopat, ni une subordination de l'épiscopat au 
pape, mais qui considère épiscopat et papauté comme 
relativement autonomes, comme des puissances sises 
sur le même plan, s'aidant el se complétant l'une 
l'autre. Il n’y avait plus qu’un pas à faire, comme 
l’observe M. Schmid, pour arriver à la conception 


Gesammelle Schriflen und Aufsälze, 1, pp. 264-265! 
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parfaitement correcte de la suprématie papale !; la 
mort surprit Moehler avant qu'il n’eût fait ce pas, qui 
allait être, logiquement, le dernier acte de son évolu- 
tion. 

Ainsi, tandis que Doellinger professait au sujet de 
la hiérarchie, au point de départ de ses études, des 
opinions singulièrement plus exactes que celles de 
Moehler, et qu’on le vit, par une lente séparation 
d'avec l’orthodoxie, arriver progressivement jusqu’à 
cette conception toute démocratique de l’organisme 
chrétien dont le fameux livre de « Janus » nous donne 
l'exposé, Moehler au contraire, par un mouvement 
inverse, en une vie beaucoup plus courte, avait pris 
comme point de départ, lui, les doctrines de Cons- 
tance et de Bâle et s'était avancé, peu à peu, par 
de lents et sincères travaux d'approche, jusqu'aux 
environs immédiats des doctrines romaines ?. 


1. Avant de clore ce chapitre sur les évolutions de la pen- 
sée de Moehler, il est curieux de constater qu'il en fut de 
même, ou peu s'en faut, au sujet des Jésuites qu'au sujet 
de la primatie. À l’origine, Moehler incline à juger Doellin- 
ger trop indulgent pour les Jésuites ; il trouve triste qu’en 
aspirant au retour des Jésuites et des moines on se dis- 
pense soi-même d'agir; il parle d'eux, dans son cours de 
1831, en des termes sévères, ce qui permit, neuf ans après, 
au Suisse Burkard Leu, d'alléguer l’autorité de Moehler 
dans un pamphlet contre les Jésuites. Mais d'autre part 
Moebhler, très sévère à l’origine pour la bulle Unigenilus, et 
frappé surtout, alors, de là lutte des anciens Pères contre 
les Pélagiens, acquiert, avec le temps, une compréhension 
plus nette des erreurs de Jansénius et de Quesnel ; il 
devient plus équitable pour la bulle et se rapproche du point 
de vue des Jésuites. (Voir FRIEDRICH, op. cit., pp. 15-18 
et 106 et suiv. ; FRIEDRICH, /gnaz von Dôüllinger, 1, pp. 268-270- 
et IT, pp. 22-24 ; et ScaMmip, loc. cil., pp. 589-594.) 

2. M. Friedrich dit avec raison que sur aucun sujet Moeh, 
ler n’a laissé d'aussi nombreux brouillons que sur la pri- 
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IV 


Durant ce bref séjour dans les facultés de théologie 
protestante qui fut l'événement capital de sa vie, 
Moehler n'avait pas seulement acquis une méthode 
à la lumière de laquelle il connut et comprit vrai- 
ment le catholicisme; il avait appris à connaître, 
aussi, le protestantisme lui-même. La Symbolique, 
qu’il publia en 1832 t, est le livre le plus profond 
que, depuis Luther, une plume catholique allemande 
ait écrit sur la Réforme. 

Moehler, comme Doellinger, comme beaucoup de 
personnalités du cercle de Joseph Goerres, croyait 
assez prochaine la fin du protestantisme : « Où 
mènera la perfectibilité du symbole protestant ? 
disait-il un jour à Beda Weber. C'est ce que Strauss, 
tout le premier, aura peut-être encore assez de vie 
pour pouvoir expérimenter. La hache est dans la 
forêt : il faut peu de temps pour que tombe le der- 
nier arbre, et, avec lui, la croyance au Dieu éternel. » 
Il eût pu, se restreignant à cet ordre de considéra- 
tons, entreprendre pour son siècle une Jistoire des 
variations de l'Église protestante, comme Bossuet 
l'avait fait pour le dix-septième siècle; mais un 
examen plus attentif de la situation du protestan- 


matie (op. eil., p. 72); et le livre de M. Friedrich nous met 
sous les yeux tous ces brouillons. Mais M. Schmid agit sa- 
gement en ne faisant qu'un usage discret de ces papiers 
épars et dont la date est souvent indécise, et en suivant 
surtout dans les livres de Moehler la pensée de Moehler. 
1. Symbolik, oder Darstellung der dogmatischen Gegensälze 
der Katholiken und Protestanten nach ihren ôffenilichen Be- 
kenninissschriften. (Mayence, Kupferberg, 1832.) 
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tisme l’induisit à un autre projet. En écrivant vers 
1830 une Ârstotre des variations, il aurait dénoncé 
comme un fait les progrès du rationalisme dans la 
Réforme, et même, peut-être, établi sans beaucoup 
de peine que ce fait résultait d’une nécessité logique. 
Mais à cette époque même le piétisme jouissait 
d’un instant de revanche ; éclos dans certaines cha- 
pelles étrangères aux Églises officielles, il s'était peu 
à peu infiltré dans ces Églises ; la faveur du roi de 
Prusse avait aidé ce mouvement de réveil; la vieille 
orthodoxie protestante avait, par là même, regagné 
quelque crédit et repris quelque assurance; et l’on 
s’essayait à rappeler à l’attention des fidèles ces sym- 
boles primitifs qu'avait arborés la Réforme du sei- 
zième siècle. Moehlerse résolut à observer de près ces 
symboles; complaisamment, il suivit le protestan- 
lisme sur le terrain où les plus croyants d’entre ses 
fidèles aimaient à planter leur tente. 

Il y songeait déjà, en 1826,lorsque, critiquant, dans 
la Theologische Quartalschrift, un écrit de Winer 
sur là doctrine des divers partis religieux, 1l repro- 
chait à l’auteur de n'être pas remonté jusqu’à l’idée 
fondamentale qui sépare les deux confessions, c'est- 
à-dire jusqu'à la différence profonde de leurs théories 
respectives sur la justification. Rendant compte, en 
1828, d’un écrit symbolique de l’évêque anglais Mil- 
ner, il regrettait l'absence, dans la littérature catho- 
lique allemande, d'un livre qui résumât la controverse 
entre les deux fractions du christianisme *. [l y avait 
là une lacune ; Moehler voulait la combler 2. 


1. KNOEPFLER, op. cit., pp. 74-75. 
2, On trouvera dans WERNER, Geschichle der Katholischen 
Theologie, 2° édition, p. 74, la liste des écrits assez insigni- 
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« Ce n'est pas par intolérance, écrit Robert de Mohi, 
que Moehler composa une Symbolique, mais pour 
montrer que la théologie catholique était à la hau- 
teur de la théologie évangélique ‘.» L'Allemagne 
religieuse, à cette époque, présentait en effet une 
assez étrange anomalie : deux confessions chrétiennes 
existaient, dont l'une avait un Credo stable et rigou- 
reux, et dont l’autre, de par son origine, était plus 
encline à livrer aux disputes des hommes l’objet 
même de la foi; or, la première de ces confessions 
ne possédait pas de livre de Symbolique, pas d’exposé 
systématique de son dogme et du dogme voisin; et 
dans le protestantisme, au contraire, les écrits de ce 
genre abondaïent. Le professeur Planck, que Moehler 
entendit à l’université de Goettingue, avait en 1796 
publié une Symbolique ?; un autre théologien pro- 
testant, Philippe Conrad Marheineke, avait, en 1812 
et 1813, fait paraître trois volumes sous le titre : Sys- 
tème du catholicisme dans son développement symbo- 
lique. « Vienne le jour, disait Marheineke, où paraîtra 
une exposition critique analogue du système protes- 
tant d’après les principes du catholicisme, et les 
temps seront proches où l’on pourra songer à une 
fusion des deux Églises sur la base d’une mutuelle 
régénération *. » C'est ainsi qu'aux yeux de cer- 
tains penseurs protestants, le développement de la 


fiants de controverse religieuse publiés par des catholiques 
dans le quart de siècle qui précéda la Symbolique. 

1. Rogerr be Mon, op. cit., I, pp. 205-206. 

2. Sur Gottlieb Jacob Planck (1751-1833), voir LICHTENBER- 
GER, Op. cil., II, pp. 39-43. 

3. Sur Philippe-Conrad Marheineke (1780-1847), voir Licu- 
TENBERGER, 0p. Cil., IT, pp. 324-341 et spécialement, sur sa 
Symbolique, pp. 326-327. 
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connaissance des symboles dans les confessions chré- 
tiennes était susceptible de préparer une période de 
paix et d'union : faire besogne de symboliste n’était 
pas, nécessairement, faire œuvre de polémique. 
Moehler Jugeait de même : il nous présentera la Sym- 
bolique, dans sa préface, comme un livre de pacifi- 
cation ‘ 


V 


Dans le traité de l'Unité dans l'Église, nous avions 
devant nous une âme fraîchement éveillée, enthou- 
siaste de la découverte religieuse qu'elle venait de 
faire, légèrement inquiète, encore, des obscurités que 
son regard ne pouvait percer, et jouissant avec une 
sorte de fièvre du contact des autres âmes croyantes, 
comme si ce contact même devait mûrir, réchauffer, 


1. Moehler dut être fort surpris lorsqu'il sut, en 1835, que 
le roi de Wurtemberg faisait rédiger par une notabilité de 
l'Église protestante un avis concernant la symbolique, et 
que la conséquence de cet avis devait être l'interdiction 
pour Moebhler, tant qu'il professerait à Tubingue, d'écrire 
sur certains sujets (FRIEDRICH, op. cit., p. 43). Altenstein, à 
son tour, le ministre des cultes prussien, eût fini par se 
décider, malgré les hermésiens, à lui confier quelque chaire 
dans l’une des facultés du royaume, s'il eût pu, lui aussi, 
obtenir de Moehler la promesse de certains silences. Mais 
d’emprisonner sa foi et sa pensée dans quelque « prison 
bien ornée », cela déplaisait à Moehler, que la « bonne 
bière catholique » de Munich consola bientôt d’avoir renoncé 
au « vieux vin rhénan prussien » et au « vin du Neckar ». 
{(FRIEDRICH, 0p. cit., p. 43.) Quelques colères qu'elle provo- 
quât, Moehler, en écrivant sa Symbolique, avait cru travail- 
ler pour la pacification des âmes et aider à la connais- 
sance réciproque des Églises ; était-ce sa faute, à lui, si les 
puissances protestantes et si les théologiens de la Réforme 
poussaient un cri de guerre ? 
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préserver, la jeune et tendre plante qu'était sa foi. 
La Symbolique nous montre une pensée assise, sûre 
d'elle-même, experte à délimiter le dogme et les 
opinions théologiques, à discerner l’enchaînement 
des propositions de la foi. L'auteur de l'Unité dans 
l'Église aimait le catholicisme comme une atmo- 
sphère; l’auteur de la Symbolique aime le catholi- 
cisme comme une synthèse. 

Sept ans avaient suffi pour ce progrès. 

Moehler, durant ces sept années, avait pris con- 
tact avec la scolastique ; il avait étudié saint Anselme 
et lui avait, en 1827 et 1828, consacré une assez lon- 
gue monographie; il s'était familiarisé avec le tho- 
misme; et sans prendre rétrospectivement parti dans 
les luttes entre scolastiques, il avait appris à estimer 
la théologie du moyen âge, et à en profiter. C'était 
l'époque où Hermès et Günther, chacun à sa façon, 
poursuivaient le procès de la scolastique en ne voyant 
en elle qu'un nominalisme sans valeur, incapable de 
réfuter sérieusement le panthéisme. Moehler ne lais- 
sait point d'admirer Günther ‘; et d'autre part, malgré 
l'hostilité dont il était l’objet de la part des hermé- 
siens ?, 1l déplorait les polémiques orageuses aux- 


1. Voir en particulier Gesammelle Schriflen und Aufsätze, 
Il, p. 252 : l’IZntroduction de Günther à La théologie spécula- 
live lui paraît un travail « fort pénétrant » et « bien réussi ». 
Mais il convient de remarquer que la définition même de 
l'histoire par Moehler, telle que nous l’avons donnée plus 
haut, est en opposition formelle avec la théorie de Günther 
d'après laquelle le monde n'aurait pas été créé pour la gloire 
de Dieu. 

2. Sur Moehler et l’hermésianisme, et l'opposition victo= 
rieuse par laquelle les hermésiens empéchèrent la nomina- 
tion de Moehler à l’université de Bonn, voir FRIEDRICH, op. 
cil., pp. 24 et suiv. — Quant au jugement de Moehler sur 


rt rie", M 


en. - fn den ne AE af nt 


he 


UN THÉORICIEN CATHOLIQUE DE L'IDÉE D'ÉGLISE 199 


quelles l'hermésianisme donnait lieu. Mais son atti- 
tude à l'endroit de la scolastique était tout autre 
que celle de Günther et d’'Hermès; et tandis que Gün- 
ther développait sur la Création, sur l'Incarnation, 
sur le progrès dogmatique, certaines théories ingé- 
nieuses el profondes, mais trop nouvelles pour 
n'être point bientôt caduques, trop personnelles pour 
que le Saint-Siège les laissât s’acclimater dans la 
communauté des fidèles, Moehler interrogeait les 
docteurs du moyen âge et faisait d'eux les collabo- 
rateurs de sa Symbolique. En quelques pages de son 
essai sur saint Anselme, il célèbre la richesse et la 
variété de pensée des scolastiques; il se demande si 
le mépris où les a tenus le dix-huitième siècle ne 
dénote pas, surtout, l'incapacité récente des hommes 
pour la compréhension des choses divines; il eri- 
tique, enfin, une certaine catégorie d’esprits qui, 
préoccupés avant tout de la tendance pratique du 
christianisme, font bon marché des vérités mêmes 
que la religion du Christ propose à la connaissance, 
et se préoccupent davantage de vouloir que de con- 
naître. L'idéal, riposte Moehler, c’est de « vouloir ce 
que l’on connaît et de connaître ce que l’on veut; et 
voilà la recherche qui a caractérisé les chefs de la 
scolastique ! ». Moehler écrivait ces pages dans cette 
ville même de Tubingue où Hirscher, peu d'années 
auparavant, avait publié une brochure contre la phi- 
losophie du moyen âge; et dans l’article qu'il don- 
nait en 1831 sur l’état de l’Église au quinzième 


lhermésianisme, voir FRIEDRICH, op. cit., p. 20, n. 1. Sur 
l’hermésianisme et le guntherianisme, voir GayAU, op. cik., 
livre IT, chap. IV. 

1. Gesammelle Schriften und Aufsätze, 1, pp. 130-135. 
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siècle et au commencement du seizième siècle, el 
qui est comme une sorte de préface historique pour 
la prochaine Symbolique, il renouvelle son témoi- 
gnage d'estime à la pensée catholique des siècles 
d'antan !. 

Au terme de cette préparation studieuse, la Sym- 
bolique parut : elle dessina, avec une rare puissance 
de logique et de vie, le processus dogmalique des 
divers Credos chrétiens. La doctrine sur la justifi- 
cation : voilà le point originel où ces Credos diver- 
gent; de cette divergence, toutes les autres résul- 
tent. La discussion sur l'Église visible et l'Église 
invisible, qui d'ordinaire semble être le centre du 
débat entre protestants et catholiques, est logique- 
ment postérieure à la contradiction essentielle des 
deux confessions au sujet du salut, et de la part res- 
pective de Dieu et de l’homme dans cette œuvre de 
mystère, Si dans le catholicisme l'Incarnation se 
continue, et par l'Eucharistie, et par l'Église, si le 
protestantisme défigure ces deux prolongements, 
protestantisme et catholicisme sont en cela logiques 
avec eux-mêmes, conséquents avec leurs doctrines 
sur la justification. Il est peu de livres philosophi- 
ques qui mettent en relief, aussi vigoureusement 
que la Symbolique, le dynamisme de l'idée : le fata- 
lHisme logique avec lequel les affirmations dogmati- 
ques ou les négations de ces dogmes s’enchainent, 
se déterminent et se commandent entre elles, est un 
phénomène instructif à constater pour tout historien 
de la pensée humaine. Il est peu de livres théologiques 
qui, pour parler de l'Église, se placent avec autant 


1. Gesammelle Schriften und Aufsätze, II, pp. 6-7. 
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de bonheur à ce que j'appellerais volontiers le point 
de vue dynamique. L'Église, dans Moehler, n'appa- 
rait pas, purement et simplement, comme une cité 
de Dieu installée parmi nous et dont on discutera 
jusqu’à la fin des temps si elle est au-dessus de la 
société civile, ou si elle est à côté d’elle, ou si elle est 
contre elle; Moehler nous montre, dans l’Église, le 
prolongement du Dieu-homme, son incarnation per- 
manente, la figure historique et vivante que jusqu'à 
la fin des âges il a revêtue; pour Moehler, l'Église, 
c'est la vie divine s'épandant et se continuant. 
L'alarme fut vive parmi les théologiens de Ja 
Réforme. Strauss était une exception à peu près 
unique, lorsqu'il félicitait Moehler d'être bien plus 
loyal que les historiens ecclésiastiques protestants 
et d’avoir très bien conçu et défini le protestantisme, 
et lorsqu'il se déclarait pleinement d'accord avec cet 
exposé !. Marheineke, Baur, Nitzsch, se montrèrent 
singulièrement plus sévères. Nitzsch fit un grief à 
Moehler du plan même qu'il avait adopté : il le blâma 
d’avoir suivi un ordre logique, qu'il taxait d’arbi- 
traire, plutôt qu'un ordre historique. C'était repro- 
cher à Moehler son originalité même : si la Symbo- 
lique eût été conçue comme le souhaitait Nitzsch, elle 
n'eût été qu'une réédition, mise au point, de l'His- 
loire des Variations. Un autre grief de Nitzsch con- 
cernait la méthode de Moehler : le théologien catho- 
lique, d’après lui, au lieu de s'attacher, avant tout, 
à l'étude des symboles mêmes des églises évangé- 
liques, se serait trop complaisamment appuyé sur 
certains écrits privés des réformateurs, sur des asser- 


1 BEpa WEBER, 0p. cit., D. 7. 
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tions hasardées qui n'avaient reçu aucune consécra- 
tion officielle {. Le duc Victor de Broglie, grand 
admirateur du livre de Moehler, attribuait cependant 
quelque valeur à la critique de Nitzsch. Ce que l'on 
peut observer, pour expliquer le procédé de Moehler, 
c'est que le protestantisme, avec le temps, prêtait à 
ses symboles une valeur plutôt documentaire que 
dogmatique, et que, dès lors, l'interprétation des 
symboles par la pensée personnelle des docteurs pro- 
testants était en quelque sorte plus instructive, plus 
riche de substance, intellectuellement parlant, que 
ne l’étaient les symboles eux-mêmes. 

L'ouvrage de Nitzsch était, à proprement parler, 
une discussion critique; l'ouvrage de Christian Baur 
fut un essai de construction de la doctrine protes- 
tante, et l’auteur se flattait de montrer, au terme de 
cette tentative architecturale, que le protestantisme 
n'avait rien de commun avec l’image qu’en donnait 
Moehler. Mais ce qui tout d’abord éclatait aux yeux, 
c'est que la synthèse dessinée par Baur et les inter- 
prétations de Baur différaient étrangement d'avec le 
protestantisme primitif. La divergence n’échappait 
point à Baur : il savait, tout le premier, qu'en regar- 
dant l’état de justice originelle comme purement 
idéal, qu'en ne voyant rien plus, dans le péché ori- 
ginel, que l'opposition universelle de la nature et de 
la liberté, de la chair et de l'esprit, qu'en élaborant 
un système théologique qui était une combinaison 
factice de Schleiermacher et de Hegel, il était con- 
duit à mettre sous les formules dogmatiques un sens 


1. WiLLIBALD BEyscuLAG, Karl Immanuel Nitzsch, eine Licht- 
gestall der neueren deulsch-evangelischen Kirchengeschichle, 
2° édit., pp. 161-163. (Halle, Strien, 1882.) 
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singulièrement différent de celui que leur donnaient 
Luther et Melanchton !. Mais il se piquait de demeu- 
rer d'accord, malgré tout, avec les principes bien 
compris de la dogmatique protestante : c'était une 
illusion, et Moehler se complut à la relever. Sous le 
titre : Nouvelles recherches sur les différences dogma- 
tiques entre catholiques el protestants, Moehler 
publia un gros volume pour se justifier ?. Il ne lui 
fut pas difficile de faire la preuve que le protestan- 
tisme de Baur n'était pas celui de Luther; de sorte 
qu'en appendice à la Symbolique et pour défendre la 
Symbolique, Moehler traçait une sorte de post-scrip- 
tum à l’Aistoire des Variations. 


1. Voir à ce sujet Enouarp ZELLER, Christian Baur et l’école 
de Tubingue, trad. Ritter, pp. 35-45. Paris, Germer-Baillière, 
1883. 

2. Neue Uniersuchungen der Lehrgegensätze zwischen Kafho- 
liken und Protestanien. Eine Vertheidigung meiner Symbolik 
gegen die Kritikdes Herrn Prof. D" Baur in Tübingen, Mayence, 
Kupferberg, 1834. — M. Raïich, en 1889, en a publié quelques 
passages spécialement importants sous le titre : Ergänzun- 
gen zu Môühler's Symbolik (Mayence, Kupferberg, 1889). Cet 
ouvrage est le dernier que Moehler ait publié de son vivant. 
Après sa mort, Doellinger réunit en deux volumes sous le 
titre : Gesammelie Schriflen und Aufsätze, un certain nombre 
de ses articles de la Tübinger Quartalschriftet du Katholik; 
Reithmayr publia d’après les manuscrits de Moehler une 
Patrologie dont Cohen donna une traduction française en 
deux volumes (Paris, Débécourt, 1843), et un commentaire 
de l’Épître aux Romains (Ratisbonne, Manz, 1845); Gams, à 
son tour, tira des papiers de Moehler une Histoire de l'Eglise 
traduite en français par l'abbé Belet (Paris, Gaume, 1867). 
Outre que ces écrits posthumes ont le caractère de manuels, 
que les progrès mêmes des études historiques ont à beau- 
coup d'égard rendus surannés, il est souvent difficile d’ap- 
précier dans quelle mesure les éditeurs ont complété ou 
amendé, avec leurs propres pensées et leurs propres recher- 
ches, les brouillons laissés par Moehler. 
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Un livre classique : c’est ainsi que Doellinger, en 
1861, qualifiait l'œuvre de Moehler; et ce jugement 
reste vrai. On ne peut pénétrer l'intimité du protes- 
tantisme, si l’on n’a pas lu Moehler : lors même 
qu'on accorde quelque crédit aux critiques portées 
par Nitzsch contre la méthode suivie par l'auteur, la 
connaissance de la Symbolique demeure indispen- 
sable. L'ouvrage de Doellinger sur la Réforme, pos- 
térieur de treize ans, a vieilli, comme est plus ou 
moins condamné à vieillir tout travail d'histoire; 
l’œuvre de Moehler est demeurée jeune, elle est tou- 
jours neuve. Le protestantisme a évolué; la théologie 
de « Juste milieu », la théologie « moderne », ont 
créé, dans l’évangélisme allemand, un état d'esprit 
nouveau; et la Défense de la Symbolique, écrite 
contre Baur, et visant dès lors un avatar momentané 
de la pensée protestante, a par là même perdu beau- 
coup de son intérêt. Mais la Symbolique elle-même 
est un livre qui vit et vivra, grâce à la rigueur docu- 
mentaire avec laquelle elle étudie la genèse des opi- 
nions dogmatiques dans l'évangélisme du seizième 
siècle, grâce à la force dialectique avec laquelle elle 
nous fait apparaître cette genèse historique comme 
une genèse logique, grâce à l'ampleur et à la sûreté 
avec laquelle Moehler subordonne tous les fragments 
successifs de l’évolution dogmatique à une idée cen- 
trale et à une nécessité primordiale, forces détermi- 
nantes de cette évolution. 

Nombreux sont les protestants que ce livre a 
séduits au catholicisme : l'historien Hurter ‘, le 


1. ROSENTHAL, Konverltilenbilder aus dem neunzehnten Jahr- 
hundert, I, 2, p. 294. 
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jésuite Hammerstein ‘, le philologue Bickell ?, ont 
noté, tous les trois, l'influence de Moehler sur leur 
adhésion à l'Église romaine. En France même, le 
long manuscrit qu'a laissé le duc Victor de Broglie 
sous le titre : Extraits raisonnés de la Symbolique 
de Moehler, et dont quelques copies lithographiées 
ont été répandues, est un hommage singulièrement 
significatif à la valeur de ce livre : en près de cinq 
cents pages, le duc Victor de Broglie analyse 
Moehler, le discute, le complète, laisse la parole à 
Nitzsch et la rend à Moehler; et le plus bel éloge, 
peut-être, qu'on puisse faire de la Symbolique, est de 
constater qu'un aussi grand esprit la jugea digne 
d’une étude aussi profonde. Ce travail achevé, il ne 
prit pas congé de Moehler; un autre manuscrit reste 
de lui, également propagé par quelques copies, inti- 
tulé : Éclaircissements sur le dogme catholique, et 
portant la date de 1865; il y expose les raisons pour 
lesquelles, « plus il étudie, plus il réfléchit, plus il 
devient catholique »; et il déclare « suivre pied à 
pied le livre de Moehler, non que ce livre lui paraisse 
à l'abri de tout reproche, mais parce que le plan en 
est bon, l’ordre lumineux, la disposition sévère et 
méthodique * ». Ce déiste qu'était le duc Victor de 
Broglie, « regagné au christianisme, comme il le dit 
en termes émouvants, par les prières, les entretiens, 
les exemples d’âmes vraiment saintes, d’âmes nées 
et nourries dans le sein du protestantisme », avait, 


1. RoSENTHAL, op. cit., I, 3, pp. 215-224. 

2. RosENTHAL, op. cit., I, 3, p. 636. 

3. M. le prince Emmanuel de Broglie a bien voulu nous 
admettre à la confidence de ces deux précieux écrits de son 
aieul ; nous tenons à l'en remercier. 
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sous le regard même de ces âmes, salué dans le 
Credo catholique l'expression authentique du chris- 
tianisme : l'influence de leurs « prières », de leurs 
« entretiens », de leurs « exemples » avait été com- 
plétée et parachevée par l’action de la Symbolique de 
Moehler. 

Seuls, les livres dans lesquels la minutie du détail 
ne préjudicie pas à la netteté et à l'ampleur des 
grandes lignes peuvent posséder une pareille puis- 
sance; et précisément la Symbolique, par sa belle 
simplicité, rappelle ces systèmes théologiques du 
moyen âge, qui, sur les murailles de la chapelle des 
Espagnols, à Florence, se traduisaient en des 
fresques savamment ordonnancées, leçons vivantes 
et parlantes, leçons révélatrices de la terre et du ciel. 

Il s’agit de savoir comment s'opère l’œuvre du 
salut, quelle part Dieu y prend, quelle part Fhomme 
est admis à y prétendre. Le protestantisme rationa- 
liste supprime Dieu, nie la grâce, exalte l'homme 
comme l'artisan du bien. Le protestantisme piétiste 
supprime l’action humaine, nie la liberté humaine, 
exalte Dieu comme l’ouvrier gratuit et capricieux du 
salut de l’âme. Ainsi se contredisent, se heurtent et 
se démentent les deux fractions du protestantisme : 
suivant le parti que prendra dans cette lutte la con- 
science de chaque chrétien, elle s’exaltera jusqu’à un 
optimisme omnipotent, ou bien au contraire s’abais- 
sera jusqu’à l'impuissante annihilation d’un quié- 
üsme oisif et fataliste. Et voici que le catholicisme, 
tel que le conçoit la pensée de Mochler, survient 
entre ces deux frères ennemis, issus l’un et l'autre 
de Luther... Il survient comme une puissance de 
paix. 
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Il dit aux rationalistes qu'une part doit être faite 
à Dieu; aux piétistes, qu'une part doit être laissée à 
l'initiative humaine ; il donne, aux uns comme aux 
autres, à demi raison et à demi tort; 1ltient compte, 
dans sa doctrine, de la réalité concrète et vivante, et 
par là même il concilie les contrastes en comblant 
les lacunes. Le catholicisme enveloppe dans une sorte 
d'unité supérieure les deux théories inverses, et 
toutes deux erronées, entre lesquelles le protestan- 
tisme s'est partagé; 1l surplombe les irrémédiables 
divisions du protestantisme. Une ordonnance pic- 
turale dans laquelle on verrait, d'un côté, l'homme 
exiler le Christ, d’un autre côté, le Christ fouler 
l'homme aux pieds, d'un côté, Dieu proscrit, de 
l’autre côté Dieu tyran, et, par-dessus ces deux 
extrêmes, Dieu et l’homme s’aimant librement entre 
eux, s'entr'aidant et collaborant, reproduirait avec 
exactitude l’originale conclusion de Moehler; et si 
l’on nous donnait licence, pour résumer sa pensée, 
d'emprunter quelques bribes de cette phraséologie 
hégélienne dont il ne dédaignait pas toujours l’em- 
ploi, volontiers dirions-nous qu'au-dessus de la /hèse 
piétiste et de l’antithèse ralionaliste, — on les eût 
nommées, deux siècles plus tôt, la {hèse janséniste 
et l’antithèse pélagienne, — le catholicisme appa- 
raît à Moehler comme la synthèse. 


Il 


UN CONVERTI . LE PROFESSEUR ALBERT DE RUVILLE 


L'Allemagne politique et savante, dans l'été de 
1909, fit grand bruit autour d'un ouvrage d'histoire, 
et ce bruit était justifié. L'ouvrage s'appelait : La 
_ Bavière et le rétablissement de l'empire allemand *; 
il nous reportait vers ces années 1869 et 1870, où la 
Prusse protestante releva le vieux nom d’Empire 
germanique qui, depuis Austerlitz, élaitsanstitulaire, 
et vint jusqu'à Versailles pour s’en parer. L'auteur, 
M. Albert de Ruville, professeur à l'université de 
Halle, déjà connu par une biographie de William 
Pitt, éclairait d'une intense lumière un événement 
dont l'histoire diplomatique s'était jusque-là mé- 
diocrement souciée : la confiscation des papiers de 
M. Rouher, au château de Cerçay, par l’envahisseur 
allemand. Le comte de Bismarck avait trouvé, dans 


1. Bayern und die Wiederaufrichtung des deutschen Reiches. 
Berlin, Walther, 1909 ; une traduction française de l’ouvrage 
a été publiée en 1911 (Paris, Alcan). 
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ces papiers, les éléments d’un procès éventuel contre 
plusieurs cabinets de l'Allemagne; et ces cabinets, 
dès lors intimidés par les armes mêmes dont il dis- 
posait, étaient devenus dociles à ses désirs. Ils avaient 
tremblé devant lui comme devant un journaliste qui 
possède des dossiers, et la conception bismarckienne 
de l’unilé allemande avait triomphé. Innombrables 
furent les commentaires auxquels donna lieu l’œuvre 
de M. de Ruville : on y puisa des leçons d'histoire; 
on en tira des conclusions, aussi, sur la nécessité 
pour les hommes publics de mettre en lieu sûr leurs 
correspondances ou même sur le droit qu'aurait 
l'État d'en revendiquer la garde. Les familles de di- 
plomates, qui possèdent des archives personnelles 
et qui s'en font justement gloire, purent un instant 
se croire menacées dans la tranquille et secrète 
jouissance de leurs trésors, à cause du parti qu'avait 
tiré le roi de Prusse des liasses gardées à Cerçay. 
Cependant qu'en Allemagne et même en France 
on épiloguait et qu'on bataillait autour de ces révé- 
lations, une nouvelle se faisait jour dans les cercles 
savants de Halle; depuis quelques mois, disait-on, 
cet historien s'était fait catholique. La société pro- 
testante de la ville saxonne ne laissait pas d’en être 
émue. Les alarmes grandirent lorsqu'on apprit que 
M. de Ruville allait bientôt, dans un opuscule, ex- 
pliquer et justifier cette démarche de son âme. Tout 
ce qu'écrit un universitaire allemand participe en 
quelque mesure de l’éclat de sa chaire et du prestige 
de son titre; et certaines menaces se murmurèrent 
aux oreilles de l’ « ultramontain ». Il avait l'ascen- 
dant d'un professeur; allait-il, de propos délibéré, 
exploiter cet ascendant pour l'Église et l'humilier 
v 14 
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devant l'Église ? M. de Ruville laissa dire et passa 
outre; au risque de perdre sa situation, 1l laissa par- 
ler sa conscience, très haut et très net. 

Le livre qu'il publiait en novembre 1909 sous le 
titre : Retour à la sainte Église, expérience d'un con- 
verdi, et dont M. l'abbé Lapeyre a donné en 1910 
une traduction française *, racontait ses premiers con- 
tacts avec la vérité intégrale. La presse du Centre 
fut d’abord à peu près seule à parler de cet écrit; 
puis des ripostes y furent opposées, l’une par M. le 
pasteur Meinhof de Halle; l’autre par un ancien 
prêtre évadé de la communion romaine, M. Joseph 
Leute. Si M. de Ruville s'était incliné devant l’auto- 
ritaire (€ papisme », c'était, au dire de M. Leute, 
parce qu'il avait jusqu’en 1888 servi comme officier 
dans l'artillerie de la garde à Berlin; 1l devait, « dès 
lors, trouver sa joie dans l'Église militante, et le 
militaire devait imposer silence à l'historien ». Plus 
sérieux, M. Meinhof rendit du moins hommage à la 
sincérité et à la loyauté de son ancien coreligionnaire; 
et, faisant honneur à la première Église de M. de 
Ruville pour cette plénitude d'esprit chrétien qui 
distinguait le professeur de Halle, et dont désormais 
bénéficierait une autre confession, M. Meinhof ne 
pouvait se défendre de souhaiter que le protestan- 
usme forgeût beaucoup d'âmes pareilles. 

Tel fut l’adieu de la Réforme à cette conscience de 
choix; 1l nous paraît intéressant d'examiner de plus 
près quel avait été inversement l’adieu de M. de Ru- 
ville à la Réforme. C’est qu'en effet, si pour tous les 
mouvements de conversion le point d'arrivée est le 


1. Paris, Beauchesne, 1910. 
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même, les points de départ varient singulièrement. 
Un israélite silésien, devenu catholique, le docteur 
Rosenthal, a pu jadis consacrer trois gros volumes 
à tous les convertis allemands du dix-neuvième 
siècle; sans monotonie, sans répétition, leurs bio- 
graphies s’y succèdent, ne se ressemblant jamais 
entre elles et n'ayant de commun que cet Alleluia 
final où chacun d’eux épanche sa gratitude pour la 
vérité conquise. Ce n’est qu’en respectant l’origina- 
lité des âmes, si je puis ainsi dire, que Dieu les ap- 
pelle à lui : les physionomies des convertis sont aussi 
richement nuancées que les physionomies des saints. 
L'évolution religieuse de M. de Ruville ajoute une 
page nouvelle à l’attachante compilation de M. Ro- 
senthal. Au moment même où son renom d’historien 
franchissait les frontières, son avenir de professeur 
risquait d’être compromis par des affirmations reli- 
gieuses imprévues, que beaucoup de ses collègues 
devaient interpréter comme un acte d’asservissement 
intellectuel. Quelles voies l'avaient conduit vers ces 
affirmations religieuses, quelle jouissance 1l y trouva 
et de quels commentaires, ensuite, il les enrichit : 
voilà ce qu'il convient d'étudier. Les surprises de la 
grâce et de l'amour divin permettent que tous les 
chemins mènent à Rome; celui que prend un histo- 
rien tel que M. de Ruville vaut la peine d’être décrit. 


L’atmosphère où grandit son enfance était impré- 
gnée d’un protestantisme positif, tranchant et rigide ; 
le petit Albert de Ruville croyait tel dogme et puis 
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tel autre encore, parce qu'ainsi le prescrivaient sa 
famille et son Église; sa foi était une adhésion à une 
autorité. Avec les années, cette adhésion chancela, 
le prestige de cette autorité diminua; lorsque la foi 
n’est rien de plus qu’une forme de l'obéissance, l’âge 
où l'on cesse d’obéir est souvent, aussi, l'âge où l’on 
finit de croire. Mais un jour, dans cette conscience 
où le vide se creusait, survint un phénomène inédit; 
c'était une émotion religieuse, véritablement per- 
sonrelle et profondément troublante; elle succédait 
à la lecture de ce livre de M. Harnack sur l'Essence 
du christianisme qui, dans une certaine mesure, a 
rétabli le contact entre de nombreuses âmes protes- 
tantes et la personnalité du Christ. Dans le Jésus que 
M. Harnack dessinait, M. Albert de Ruville saluait 
une personnalité jusqu'alors insoupçonnée; jamais 
les docteurs de l’orthodoxie protestante n'avaient su 
lui tracer du Maître un aussi imposant portrait. Mais 
si ce portrait méritait créance, comment admettre 
que la religion apportée dans le monde par un tel 
fondateur eût effectivement fait faillite ? Ainsi l’ad- 
miration même qu'éprouvait M. de Ruville pour le 
Christ de M. Harnack l'amenait à s’écarter pour 
toujours de cette nuance de protestantisme que 
M. Harnack représente et qui ne redoute ni la dissolu- 
tion de l’idée de dogme, ni l'amoindrissement de la 
notion d’Église. Aussitôt M. de Ruville s’en retourna 
vers l'orthodoxie protestante, impatient d’y ressaisir, 
pour les étudier et les honorer, les survivances des 
leçons données par le Christ et les institutions éta- 
blies par le Christ. Jadis, aux heures de sa crise re- 
ligieuse, il avait marchandé, puis finalement refusé 
à l'orthodoxie protestante une foi qui ne lui parais- 
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sait avoir d’autre fondement que la nécessité d'obéir; 
aujourd'hui, la foi toute nouvelle et vraiment intime, 
avec laquelle il se rapprochait de cette orthodoxie, 
était une foi fondée sur la réflexion; c'était un mou- 
vement de logique auquel la lecture de M. Harnack 
avait donné le branle et dont M. de Ruville ne pres- 
sentait pas encore la direction suprême... Sur 
l'océan des idées, le christianisme avait-il fait nau- 
frage ? Non, certes, se répondait àlui-même le profes- 
seurde Halle; cette destinée serait incompatible avec 
la merveilleuse grandeur de Jésus. Les dogmes et les 
usages pieux que conservait le protestantisme positif 
étaient pour lui les bienvenus, car ils attestaient que 
le christianisme restait vivant. Et c’est parce que ses 
études personnelles avaient fait de lui un disciple 
du Christ, que M. de Ruville, rectifiant dans son Église 
l'attitude de sa conscience, redevenait un orthodoxe. 

Mais une fois réintégré dans cette orthodoxie, il 
y trouvait de multiples insuffisances, dont il souffrait. 
Il avait l'impression qu'il manquait de liberté. Les 
« libéraux » aussi, ces libéraux qu'il avait quittés, 
prétendent que dans les lisières du conservatisme 
théologique périclite l’autonomie de l'esprit; mais 
le mot de liberté avait dès lors pour M. de Ruville 
un sens tout différent; et le reproche qu’à part lui 
il commença d'adresser au protestantisme orthodoxe 
n'avait rien de commun avec ce genre d'accusations 
dont les libéraux sont prodigues. La « liberté », au 
sens libéral du mot, il y en avait encore trop et beau- 
coup trop dans l’orthodoxie, au gré de M. de Ruville; 
car il constatait que, même dans ces austères frac- 
tions de l’évangélisme, les obligations religieuses 
effectives demeuraient très restreintes ; qu'à l'égard 


214 FIGURES D'APOLOGISTES 


des préceptes cultuelsles fidèles pouvaient en prendre 
fort à leur aise; et qu'ils étaient tout à fait libres 
d'être lièdes, et tout à fait libres d’être indévots. 
Mais c’est à une tout autre liberté, à une liberté tout 
inverse, qu'aspirait sa soif de piété. 


Le protestant, constatait-il, ne peut aller à l'église 
chaque jour ou même quand il lui plaît; car l’église 
est fermée en dehors du temps prescrit. Il ne peut pas 
assister chaque jour à un office divin. C’est à peine s'il 
lui est permis de prendre part à la Cène au gré de ses 
désirs; on lui fixe pour cela des échéances parcimo- 
nieusement mesurées. Il ne peut pas recevoir le vrai 
corps du Seigneur. La confession auriculaire lui est 
rendue difficile. On regarde comme inconvenant de 
s'occuper dans l’église d’autres exercices de dévotion, 
de faire d’autres prières que celles de la communauté, 
par exemple, de s’agenouiller devant les images ou 
devant l’autel, quelque puissant que soit le sentiment 
religieux par lequel on y est poussé. Le protestant ne 
doit pas vénérer les reliques, même authentiques, quel- 
ques pieuses pensées qu'elles puissent éveiller en lui. Il 
ne doit jamais implorer l’intercession des saints per- 
sonnages, fût-ce celle des apôtres et même de la Très 
Sainte Vierge. Il ne doit pas faire de vœux ou fonder 
des œuvres qui ont des vœux à leur base, si noble qu'en 
soit le but. Il ne doit organiser ni pèlerinages, n1 pro- 
cessions, quand bien même il en espérerait de grands 
fruits pour son avancement dans la sainteté. Toutes ces 
initiatives, et bien d’autres encore, lui sont rendues 
impossibles ou lui sont interdites. Avant tout, il est 
obligé de s'abstenir de ce qui est particulièrement 
considéré comme catholique f. 


Avec des regrets croissants, avec un sentiment de 


1. Retour à la sainte Eglise, trad. Lapeyre, pp. 159-160. 
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gêne, M. de Ruville songeait à tous ces vetos que la 
Réforme lui signifiait; 1l lui semblait que lorsque 
les libéraux reprochaïient aux orthodoxes et les ortho- 
doxes aux catholiques le manque de liberté, cette 
liberté dont alors ils parlaient n’était que la liberté de 
l'indifférence, la liberté de l’inaction. Mais, en fait, 
l'indépendance vraie, l'indépendance digne d’être 
souhailée, l'indépendance qui permet au chrétien, 
vraiment épris des choses divines, de s'approcher à 
son gré de son Seigneur et de le servir à sa façon, 
lui paraissait limitée et presque supprimée par cer- 
taines prohibitions de l'Église protestante, tantortho- 
doxe que libérale, comme par une « camisole de 
force ». Il y avait un droit qu'il lui était très dur de 
se voir marchander par son Église, à lui; c'était le 
droit éventuel d'emprunter, pour s'élever vers Dieu, 
certaines voies et moyens employés sous ses yeux 
par d’autres chrétiens que d’ailleurs il connaissait 
peu et avec lesquels 1l n’avait nulle envie de se con- 
fondre, — par les catholiques. Il avait affaire, dans 
sa communauté, à des pasteurs éminents et pieux; 
mais les secours qu'ils offraient à son âme lui fai- 
saient l'effet d’être fragiles. « Rendre à Dieu des hom- 
mages publics, raconte-t-1l, lui adresser avec mes 
frères dans la foi de belles et solennelles prières, voilà 
ce dont mon âme était allérée. Et cela n'était que bien 
rarement permis, si l’on songe à la multiplicité des 
instructions qui étaient faites du haut de la chaire. 
J’enviais souvent aux catholiques leur culte si splen- 
didement organisé, surtout leur messe quotidienne à 
laquelle j'avais eu l’occasion d'assister à l'étranger ‘. » 


1. Ouv. cité, pp. 14-15. 
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Mais à ce moment de son évolution, la pensée de 
devenir catholique ne traversait même pas l'esprit de 
M. de Ruville; il avait gardé, de son éducation, de 
multiples préventions contre l'Église romaine. Jaloux 
de servir Dieu toujours plus pleinement et toujours 
mieux, il était déterminé à passer aux yeux de ses 
proches et de ses coreligionnaires protestants pour 
un bigot et même pour un « crypto-catholique », 
mais non point à se détacher d’eux. Se blottissant aux 
pieds du Christ, très humblement, très pieusement, 
il serait un protestant dont parfois les autres protes- 
tants se moqueraient : c'était la seule perspective 
d'avenir que pour l'heure son âme envisageât; par 
amour du Christ elle s’y résignait ; et si M. de Ruville 
n'avait eu d’autre souci que le salut personnel de 
M. de Ruville. il se fût vraisemblablement fixé dans 


cette attitude, à jamais. 


Cependant, lorsqu'il méditait sur les étapes traver- 
sées, ce chrétien sincère et subtil se faisait à lui- 
même une remarque. Ses conviclions religieuses, 
telles qu'elles venaient de reprendre racine, étaient 
le fruit de sa méditation; parce que lecteur de 
Harnack et parce que logicien, 1l était redevenu 
croyant. Lorsque, au milieu de ses coreligionnaires, 
il se rendait à la cène, c’est au prix d'un effort intel- 
lectuei qu’il sentait de quelles réalités mystérieuses 
cette cène était le symbole; à l’origine du profit 
moral qu'il en tirait, 11 y avait, nécessairement, un 
travail de réflexion; elle n’avait, par elle-même, n1 
valeur ni efficacité; mais c'est en arrêtant longue- 
ment sa pensée sur le symbole et sur les choses 
symbolisées, et en se les assimilant, qu'il en recueil- 
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lait un bien pour son âme. Et M. de Ruville, alors, 
se mit à songer à la masse inculte, aux peuples sau- 
vages encore; si pour venir vraiment à la foi, si pour 
en jouir vraiment, un tel travail de réflexion était 
indispensable, quel pouvait donc être leur lot? 


Était-il admissible, écrit-il, de faire dépendre de ce 
seul travail de réflexion la jouissance des bienfaits de 
la religion ? Cette masse inculte, ces peuples barbares, 
devaient-ils être privés de la véritable conviction reli- 
gieuse, des bénédictions divines, jusqu’au moment où 
l'instruction les aurait rendus capables d'en comprendre 
complètement la signification et la nature intime? 
C'était là un inconvénient d'une irrécusable évidence. 
Et si les âmes des gens du peuple arrivaient réellement 
à une intelligence suffisante, étaient-elles armées contre 
les influences des docteurs hétérodoxes, des théolo- 
giens libres-penseurs, qui cherchaient à troubler par de 
nouveaux doutes la foi de ces âmes”? Car assurément, 
ces influences ne pourraient être éternellement tenues 
à l'écart. On ne pouvait guère demander à des gens 
insuffisamment instruits de suivre la même route diffi- 
cile que j'avais parcourue avec peine, de conserver 
ou de recouvrer par leurs propres lumières les biens 
de la foit, 


D'autres que M. de Ruville se fussent bornés, 
peut-être, à remercier Dieu de leur avoir donné, 
tout ensemble, la force et le loisir de penser, et par 
là même la possibilité de la conviction chrétienne; 
mais M. de Ruville, lui, regardant vers lebas des nefs, 
et surtout au dehors, songeait à la foule des pauvres 
publicains, intelligences médiocres, ou biendistraites 
par les corvées banales et nécessaires de la vie; et 
au lieu de s’enorgueillir des méthodes intellectuelles 


1. Ouv. cilé, pp. 18-19. 
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qui l'avaient ramené vers le christianisme, lui Ru- 
ville, il éprouvait au contraire une sorte de déplai- 
sir à sentir que sa certitude religieuse n'était que le 
couronnement d’un labeur dialectique; cela l'inquié- 
tait, cela l’offusquait. S'il n'avait pas été un savant, 
s’il n'avait pas été, en quelque sorte et tout d'abord, 
un élu de la science, aurait-il eu l’occasion de rentrer 
au bercail de l'orthodoxie, et de s’y comporter en 
élu de la foi? Non certes, apparemment; mais alors, 
se demandait-il, « si une égale possibilité n’est pas 
offerte à tous les hommes d'acquérir et de conserver 
la foi véritable, solide, conforme au symbole aposto- 
hique, puis-je être satisfait de ma foi ? » La question, 
d'avance, dictait la réponse : M. de Ruville ne pou- 
vait être qu’un croyant mécontent, et d'autant plus 
mécontent qu'il était plus croyant. « Si J'étais satis- 
fait, observait-il, je ne posséderais pas la vraie 
charité chrétienne. Or, sans cette charité, ma foi 
est vaine. » Du jour où M. de Ruville se fut mis en 
présence d’une telle difficulté, il fut à nouveau trou- 
blé dans son bonheur de croire : « Le fait que dans 
mon Église tout bienfait spirituel dépendait de l’ins- 
truction donnée, du degré de culture intellectuelle 
des fidèles, était pour moi la source de sérieux scru- 
pules et me paraissait un défaut !. » 

Des années durant, la conscience de M. de Ruville 
fut comme obsédée par ce tourment; el ce fut sous 
l'impression d'un tel souci qu'il s’achemina lente- 
ment vers le catholicisme. Il ne rencontra, sur la 
route, aucune aide humaine, ou presque aucune. Les 
parents catholiques avec lesquels il conversait, les 


1. Ouv. cité, p. 20. 
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prêtres que chez eux il rencontrait, le professeur 
autrichien Reinhold, dont les écrits apologétiques 
lui faisaient du bien, semblaient affecter de n’exercer 
aucune influence sur cet interlocuteur anxieux et de 
ne point entrer en tiers dans l’occulte dialogue, 
imperceptible encore, qui déjà s’engageait entre son 
cœur et Dieu. Si stricte était leur réserve, qu'à cer- 
tains instants 1l en était comme découragé. Mais il 
continuait d'étudier ; le parti pris qu'il avait d’ « ap- 
partenir à l'Église où Jésus-Christ était le plus 
honoré » l’amena bientôt jusqu’au portique catho- 
lique; la lecture de Mochler et la ferme décision de 
se soumettre désormais à l'expérience dix-neuf fois 
séculaire de l’Église l'introduisirent dans le sanc- 
tuaire. En mars 1909, M. de Ruville devenait catho- 
lique. Avec des livres, il avait approché le catholi- 
cisme; il allait désormais le connaître, et pouvoir 
en parler, avec l’expérience même de son âme. 

Or cette expérience lui manifestait, d'une façon 
décisive, l'absence, dans l'Église catholique, de ce 
« défaut » qu’il avait relevé dans la confession voi- 
sine. Il était arrivé à cette conclusion que la convic- 
tion chrétienne, telle que la présentait l’orthodoxie 
protestante, n'était vraiment accessible qu'à une 
aristocratie d’intelligences, et qu’elle était le fruit 
de la réflexion beaucoup plus que de la grâce. Mais, 
tout au contraire, une fois qu'il eut communié dans 
l'Église catholique, il comprit « la puissance exercée 
par l’Église sur les hommes de toute classe, de tout 
état, de toute culture intellectuelle ». Adieu donc le 
passé, ce passé dans lequel il fallait tant réfléchir 
pour obtenir le bonheur d'être, au sein du protes- 
tantisme, un chrétien convaincu : 
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Ici, dans cette Église catholique, le plus simple lui- 
même pouvait sans difficulté arriver à un bonheur plus 
grand encore, et par suite découvrir en même temps 
la source de tous ces autres bonheurs que procure la 
conviction de posséder sûrement la vérité. Ici, il ne 
s'agissait pas de réflexions, mais de réalités sensibles, 
palpables. Le don fait par le Christ était indépendant 
du degré d'intelligence. Dans une pleine mesure, Jésus 
avait tenu compte des conditions humaines. Il s’offrait 
lui-même en nourriture et dispensait à ceux qui se 
nourrissaient de lui, dans un bonheur sensible en fait, 
la certitude de la foi, la garantie de la vérité chré- 
tienne f. 


Seul le catholicisme avait maintenu cette intention 
de Jésus : en prenant au sens figuré les mots chair 
et sang, la Réforme avait pu se livrer à de beaux 
développements philosophiques ; toutes les portes 
avaient été ouvertes à la spéculalion : on avait eu la 
religion de l'esprit, chère aux savants ; mais le peuple 
s'en était allé les mains vides ?. Un savant s’insur- 
geait enfin, un de ces favorisés de la Réforme, pour 
demander compte à la Réforme de la faute qu'elle 
avait commise en supprimant de l'héritage du Christ 
l’'Eucharistie, c'est-à-dire le don fait par le Christ à 
la vaste foule humaine, et en dissipant ainsi la plus 
grande grâce du christianisme. « Jésus, insistait-il, 
n'a pas, en premier lieu, tenu compte des savants, 
des riches du monde intellectuel, mais de la masse 
du peuple jusque dans ses régions les plus basses ÿ. » 
Et qu'importe que certains savants, qui s'efforcent 
de tout ramener aux règles de la logique et aux lois 


1. Ouv. cilé, pp. 42-43. 
2. Ibid., p. 88. 
3. Ibid., p. 108. 
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de la nature, trouvent dans l'Eucharistie des difficul- 
tés ? L’Eucharistie, telle que le Christ la voulut, 
«ménage au contraire des facilités à la foides simples, 
qui auraient été entièrement incapables de com- 
prendre un sacrement purement spirituel, tandis 
qu'ils sont disposés, malgré l'évidence du miracle, 
à accepter ce mélange du spirituel et du corporel ». 
Remontant l’histoire avec une allégresse conqué- 
rante, M. de Ruville se félicitait de voisiner ainsi 
avec ces hautes intelligences du monde juif ou 
du monde gréco-romain, qui surent tout de suite 
s'incliner devant le Christ eucharistique, et qui, tout 
de suite, se préoccupèrent de le présenter au monde 
et de lui donner le monde. 

Il goûtait et il aimait, dans l'Église où il venait 
d'entrer, une société religieuse où il n'y avait pas 
de déshérités, une société dans laquelle les dons in- 
tellectuels n’assuraient aucun monopole, mais où le 
Christ, au contraire, continuait d'appartenir tout à 
tous. De ce point de vue s'éclairaient, pour le nou- 
veau venu, certains aspects de l'Église catholique, 
qui longtemps avaient pu contrister ses susceptibi- 
lités protestantes. Le Rosaire, par exemple, cessait 
de lui apparaître comme un assemblage païen de 
prières. 

L'Église, expliquait-il, ne veut pas seulement être la 
mère des hommes instruits et fortunés qui ont le temps 
et la capacité de s'asseoir devant un livre, mais celle 
surtout de ceux qui travaillent durement. Pour eux, le 
Rosaire est un moyen incomparablement plus propre à 
les édifier. Ils peuvent le prendre en mains à chaque 
minute libre, et ils le font volontiers. De là vient que 


le Rosaire possède en lui une bénédiction particulière, 
et qu'il exerce même sur les savants, dans la mesure 
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où 1ls sont croyants, assez d’attraits pour les amener à 
le réciter, eux aussi, fréquemment i. 


Misereor super turbam : disait le Christ. Il con- 
vient que l’Église authentiquement issue du Christ 
professe la même pitié, qu'elle ouvre à tous, large- 
ment, les sources de la vie spirituelle, qu’elle mette 
à la portée de tous les méthodes de prière qui contri- 
buent à mériter la grâce, ou qui en assurent le bon 
usage, que toute la puissance de ses symboles, que 
toute l’éloquence de ses rites, s'emploie à traduire 
l'égalité des âmes devant Dieu. M. de Ruville accu- 
sait l’Église protestante de n’avoir pas gardé pour la 
foule des âmes cette efficace et nécessaire pilié; 
dans l'élite croyante dont cette Église était juste- 
ment fière, un professeur se levait pour constater 
que dans l'établissement protestant tel qu'il avait 
évolué, la conviction chrétienne supposait un travail 
qu'on ne pouvait attendre que d'une élite. Il n’accep- 
tait pas cet exclusivisme, 1l n’acceptait pas que l’agi- 
lité de son instrument dialectique lui créât, dans le 
domaine de la foi, une situation privilégiée ; et pour 
être plus complètement chrétien, il aimait désormais 
à prendre place parmi la foule des simples, à la table 
commune, toujours ouverte, que dresse indistincle- 
ment pour tous ses fidèles l’Église catholique, l'Église 
de l’Eucharistie. 


Il 


D'avoir, dans un premier livre, raconté les tâton- 
nements qui l'avaient amené vers l'Eglise et décrit, 


1. Ouv. cilé, pp. 131-132. 
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neuves et fraiches, ses expériences de croyant et de 
communiant, cela ne suffisait pas à M. de Ruville; 
il fut tenté, bientôt, par une autre besogne d’apolo- 
giste. On connaît la sceptique parabole des trois 
anneaux, par laquelle Lessing prétend mettre sur le 
même plan et gratifier d’une égale valeur les grandes 
religions qui se partagent le globe. Il en est qui, 
transposant cette parabole, l’appliqueraient volon- 
tiers aux diverses confessions chrétiennes, aux di- 
verses façons d’être chrétien. C’est à ceux-là que 
M. de Ruville vient de destiner un volume nouveau : 
La marque du véritable anneau ‘, tel en est le titre. 

On est troublé parfois, et comme éloigné, par cer- 
taines pages d'apologétique; elles trahissent une 
telle certitude d’être irréfutables, une assurance si 
hautaine, une telle morgue de logique, qu'on se de- 
mande si les auteurs, à leur insu, ne seraient pas 
plus impatients de faire admirer l'efficacité de leurs 
argumentations que de faire goûter et toucher la 
foi, ce don de Dieu. M. de Ruville est modeste; il 
n’a pas dans le raisonnement humain une exces- 
sive confiance; 1l croit d’une foi trop vive à la néces- 
sité souveraine de la grâce, pour avoir un seul ins- 
tant l'illusion que ses arguments soient absolument 
contraignants; et ce qu'il y a de mystérieux dans 
toute conversion demeure si présent à son souvenir, 
si vivant dans son cœur, que pour gagner des âmes à 
l'Église il attend, peut-être, quelque chose de son 
livre, mais beaucoup plus de Dieu. Etc’estassurément 
une excellente attitude. Trop diverses sont les con- 
sciences, tropinverses parfois sont leurs besoins, trop 


1. Das Zeichen des echten Ringes. Berlin, Walter, 1910. Trad. 
Lapeyre (Paris, Beauchesne, 1912). 
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variés leurs malaises, pour qu'un apologiste puisse se 
flatter d'apporter je ne sais quelle panacée contre le 
scepticisme. Ce fut sur les rives de la mer Morte et 
du Jourdain que l'apologétique chrétienne fit enten- 
dre ses premiers accents; 1ls résonnèrent sur Îles 
lèvres de saint Jean-Baptiste; et si glorieuse que fût 
sa mission, ce précurseur des apologistes ne se don- 
nait point comme «la lumière » ; il était venu, tout 
simplement, pour rendre témoignage à celui qui est 
la Lumière. Tout apologiste laisse beaucoup à faire 
à Dieu, un peu à faire à ses lecteurs. Il aide Dieu à 
se faire connaître, mais réciproquement 1l faut que 
Dieu l’aide à se faire comprendre. Jésus fut d’abord 
connu grâce au Baptiste ; mais le Baptiste ne fut plei- 
nement compris que lorsqu'on eut vu surgir Jésus. 
M. de Ruville, historien et converti, d’abord homme 
de science, et puis catholique d'expérience, était 
doublement qualifié pour parler en témoin de ce que 
fut l'Église, en témoin de ce qu’elle est. L'humilité, 
telle est pour lui la marque de la vraie religion; telle 
est pour lui, historiquement, la marque du christia- 
nisme; historiquement, aussi, la marque du catholi- 
cisme; et lorsqu'il s'en porte garant, il parle en té- 
moin très informé, très affirmatif, qui prétend faire 
encore œuvre de science, et qui défie la science de 
contester sa parole. 

Tous les témoignages qu'il rend, soit au nom de 
sa connaissance du passé, soit au nom de ses propres 
expériences, composent par leur assemblage une 
esquisse d'histoire qui jusqu'ici nous manquait; on 
aurait intitulé ce curieux volume, au dix-septième 
siècle : Discours sur l'humilité el sur la place de cette 
vertu dans la suile de la religion. Au début de l'his- 
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toire humaine, l'humilité périclita, et dès lors, pour 
presque toute l'humanité, la vérité religieuse se 
voila ; l'intelligence humaine, avec des moyens pure- 
ment humains, s’efforca vainement de faire violence 
au mystère; la science du transcendant, telle que 
par ses propres forces elle l’atteignait, demeurait 
stérile en espérances, stérile en leçons pour la con- 
duite de la vie;la connaissance du transcendant, telle 
qu'Israël la gardait, était inaccessible aux autres 
peuples et, jusqu’à ce qu'elle fût ratifiée par le Christ, 
elle manqua d’ailleurs de titres évidents pour s’impo- 
ser à leur créance. Il fallait que celui qui rendrait 
au monde la vérité lui rendît en même temps l’humi- 
lité. Or ce personnage ne pouvait être un homme, 
car sa fonction même de messager du vrai l’exalte- 
terait trop au-dessus des autres hommes pour qu'il 
pût, tout en même temps, leur apparaître comme un 
type vivant d’humilité. Il était indispensable que sa 
mission d’annonciateur coïncidât, non point avec 
son ascension en gloire, mais avec son abaissement; 
ce ne pouvait être un mortel, élevé par une grâce 
spéciale jusqu’à la participation des secrets divins; il 
devait être un Dieu, qui, d’un élan gratuit de bonté, 
s’humilierait parmi les hommes, se laisserait hu- 
milier par eux, et leur enseignerait par ses discours 
la vérité, et par son exemple l'humilité, c'est-à-dire 
l'attitude que la vérité même postule. Il parut et 
s’appela le Christ. Ce ne fut pas lui-même qui tout 
d'abord prit l'initiative d'affirmer sa divinité; ce 
fut son disciple Pierre, qui, pourvu d’une immédiate 
révélation par une grâce spéciale de Dieu le Père, 
eut la gloire de définir pour la première fois l’au- 
guste secret, et d’attester ainsi pour tous les âges à 


V 15 
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venir la suprême grandeur et la suprême humilité 
du maître. Ainsi favorisé par Dieu le Père de la vi- 
sion très nette de ces deux abîmes, Pierre, qui avait 
été le premier témoin en date, devint dans la jeune 
Église, de par la volonté du Christ, le premier en 
dignité. Cette constitution de la primatie garantis- 
sait la religion nouvelle contre la dispersion, la dis- 
location, à laquelle l’eussent exposée les disputes 
des hommes, même les mieux intentionnés ; et dans 
l'Église unifiée par Pierre, l'humilité veillerait autour 
de la vérité retrouvée. Humilité totale, humilité 
des grands et des petits, du chef et des membres, du 
prêtre et du laïque; et cette humilité, d'un bout à 
l’autre de l’histoire, rendrait le chef inflexible pour 
défendre avec une ténacité que le monde qualifierait 
d’orgueil l'héritage de vérités légué par Jésus, el 
pour s'opposer à ce qu’on en relranchât un 1ota; elle 
rendrait les prêtres assidus pour honorertout d'abord 


et avant tout, non pas seulement le Christ céleste et 


glorieux, mais le Christ historique, terrestre, errant, 
souffrant, le Christ humilié dans sa chair, le Christ 
humilié dans son Eucharistie; et elle aiderait les 
fidèles à comprendre que l'Église, ce Christ continué 
— ici M. de Ruville s'inspire de Moehler — devait 
être pour eux ce que Jésus était lui-même pour ses 
apôtres. 

Mais en face de cet édifice que l'humilité cimenta, 
des philosophies religieuses s'essayèrent à vivre; 
l'une, au début, s’appela la Gnose, l’autre, plus tard, 
se nomma la Réforme. M. de Ruville n’est pas sévère 
pour elles; il est tout prêt à leur rendre justice. 
« Le protestantisme tout entier, écrit-1l, n’est rien 
qu'une philosophie de la religion, qui a admis et 
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exploité dans ses constructions des fragments plus 
ou moins considérables des articles de foi chrétiens. 
Il contient assurément beaucoup de données qui sont 
justes, mais pour leur justesse il ne peut fournir 
aucune garantie. Chacun peut, au gré de son libre 
examen,accepter ou nier,comme on admet ou comme 
on répudie un exposé scientifique. » Au point de 
départ de la Réforme, à la base de l'établissement 
protestant, il n’y a point l'humilité,cette humilité sans 
cesse agissante dans l'histoire du catholicisme, qui 
faisait s'agenouiller Jésus devant son Père et Pierre 
devant Jésus, et les fidèles devant les apôtres, et le 
sens propre de chacun devant la tradition de l'Église, 
— de l'Église assistée de Dieu. Par une évolution 
logiquement conforme à ses débuts, le protestan- 
tisme est devenu une science, et cette science ne pré- 
sente plus le caractère surnaturel d’une Église; l’in- 
telligence humaine s’est dressée, la garantie divine 
s’est retirée. Tel fut l'effet de la « protestation » du 
seizième siècle et des dispositions qu'elle créa parmi 
ies adhérents du mouvement protestataire, tandis 
qu’au contraire l’humilité, dont le catholicisme 
demeure le gardien, amène l'âme à se subordonner, 
à s'insérer dans la communion des autres âmes, à 
prendre conscience de la filiation directe qui unit sa 
foi à celle des apôtres et du Christ. 

Marie, l’'humble Marie, type d’humilité, qui n’est 
intelligible que pour l'humilité, cessa tout de suite 
d'être comprise dans l’Église de la Réforme. 


Umile ed alta più che creatura, 


disait d'elle l’auteur de la Divine Comédie; il fallait 
mesurer l'humilité de Marie pour mesurer sa gran- 
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deur. Mais la docte Réforme préféra d’autres métho- 
des. La grande rareté des apparitions de la Vierge 
dans l'histoire évangélique fut pour les réformés une 
objection; assurément, si elle se fût plus souvent mon- 
trée, si elle eût aimé les premiers plans, si l'on voyait 
fréquemment à travers les Évangiles la traine de 
son manteau faire ombre sur le passage de son Fils, 
la pointilleuse science de l’Église évangélique attri- 
buerait une importance à cette mère qui aurait su ne 
pas se laisser oublier. Mais tant pis pour Marie si la 
perfection même de son humilité voila son rôle aux 
yeux des hommes; elle devait pâtir pour sa vertu 
même; la Réforme se refuserait à l’honorer. Seule, 
l'humilité de l’Église catholique, qui voit plus loin 
que l’érudition protestante, sut deviner tout ce qui 
se cache d'invisible grandeur derrière l’humilité de 
Marie, umnile ed alta. Garante du maintien de la vé- 
rité, l'humilité de l’Église catholique entrevoit par 
surcroît, au delà de la lettre du Livre, des réalités 
non écrites, des mystères de vie cachée; elle honore 
Marie pour ses silences non moins que pour ses 
paroles, pour ses effacements non moins que pour 
ses mamifestations; et les pieuses divinations de 
l'humilité catholique, qui peuvent être le partage d’un 
chacun, dépassent en portée les sèches constatations 
de la science protestante, réservée à quelques-uns. 


Que la certitude religieuse, dans l'Église actuelle 
de la Réforme, se cueillît sur l'arbre de la science, 
cela tout d’abord avait déplu à M. de Ruville; il avait 
redouté qu'il n’y eût là une prime pour l'orgueil intel- 
lectuel vis-à-vis de la masse des simples; il avait 
rêvé d'une Église qui offrit à la foule des intelligences 
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plus de facilités d'accès versles vérités chrétiennes, 
qui fût, si l'on peut ainsi dire, plus humble vis-à- 
vis des humbles; le mot d’Église protestante avait 
commencé de lui apparaître comme un synonyme du 
mot de « science protestante », et ce savant s’en était 
choqué. De fait, il s'était peut-être rappelé que dans 
plusieurs régions de l'Europela Réforme jadispritune 
place au soleil comme une sorte de démocratie reli 
gieuse ; et trois siècles et demi plus tard 1l constatait 
l'échec de ces prétentions novatrices, en observant 
que s’il était redevenu un protestant orthodoxe, ou, 
pour parler plus simplement, un croyant, c'était 
parce qu'intellectuel, parce que savant, parce qu’aris- 
tocrate de la pensée; son premier livre avait traduit 
cet étonnement, j'allais dire cette douleur. Alors, 
poussant plus loin ses recherches, il constata, — et 
ce fut le but de son second volume, — qu’une autre 
humilité, distinctive de l'Église de Rome, manquait à 
celle de la Réforme : l'humilité devant la tradition, 
devant le dépôt divin, devant le Christ. Il y eut ou il 
y a, sans nul doute, dans l'établissement protestant, 
des âmes humbles. Le sens aigu du péché, et l’ab- 
sence complète de tout signe visible du pardon; la 
défiance du libre arbitre poussée même jusqu’à la né- 
galion; l'attente éperdue des souveraines décisions 
divines relatives au salut, ou bien au malheur éter- 
nel; l'inquiétude même dont l’âme prédestinée se sent 
comme oppressée, et qui alourdit et retarde les élans 
de confiance vers Dieu : voilà, certes, tout un en- 
semble de dispositions et de circonstances sous le 
poids desquelles il est naturel que l’âme protestante 
s’affaisse et s'écrase, dans une posture humiliée. Très 
sincèrement, la Réforme pouvait faire étalage de ces 
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courbatures d’humilité que la dureté de ses opinions 
théologiques imposait à certaines consciences do- 
ciles, parfois sereines, plus souvent terrifiées. Mais 
en face même de ce phénomène, M. de Ruville a su 
rajeunir avec originalité, par des arguments d’histo- 
rien, une thèse bien connue, coutumière chez les 
apologistes catholiques, d'après laquelle la Réforme 
fut essentiellement le fruit de l’orgueil; et pour la re- 
nouveler et l'étayer, 1l luia suffi d'opposer à l’histoire 
du protestantisme le tableau de l'édifice catholique, 
fondé sur l'humilité, maintenu par elle, éclairé par 
elle. 

C'était une grande calomniée que l'humilité. On la 
disait passive, nonchalante, habile à se faire honneur 
de l’inaction, à déguiser le Far niente sous des appa- 
rences méritoires; et voici qu'un représentant de la 
science allemande nous montre en elle une ouvrière 
ou, pour mieux dire, une conductrice d'histoire ; 
voici qu'il écrit un livre entier pour nous faire voir 
comment elle forge, maintient, prolonge le mysté- 
rieux chaînon qui sert de point d'attache à toutes nos 
âmes, et comment elle érige l’axe autour duquel se 
déroule la vie spirituelle de l'univers chrétien. 

S'il n’y avait quelque heurt entre l’idée de triom- 
phe et celle d’humilité, l’on rêverait d'admirer en 
tête de ce livre quelqu'une de ces belles allégories 
qu'aimaient les artistes du quinzième siècle et par 
lesquelles ils faisaient « triompher » les vertus; 
quelque Dame Humilité trônant sur un char et, 
d’une main sûre, le guidant, sous les regards du 
Christ, toujours planant, et de la Vierge, toujours 
effacée. 
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LES MISSIONS CATHOLIQUES FRANÇAISES 
L'OEUVRE DU R. P. PIOLET 


On dit beaucoup, et à juste tre, que notre tem- 
pérament nous destine à être les apôtres de l’Idée : 
voilà pourquoi, sans doute, les « gestes de Dieu » 
et les « Droits de l'homme » ont tour à tour réclamé 
notre concours. Ce n'est point ici le lieu de mettre 
en balance ces deux objets d’apostolat, ni même de 
commettre un parallèle entre les pacifiques mission- 
paires qui, plus perspicaces que M. de Voltaire, nous 
conquéraient au Canada de nombreux arpents de 
neige, et les « grenadiers héroïques et burlesques » 
— comme les appelle quelque part Renan — «qui 
semèrent à tous les vents les idées de Ia Révolution. » 
Qu'il nous suffise de constater que l’apostolat offi- 
ciel des « idées révolutionnaires » est un rôle dont 
nous avons commencé de nous lasser depuis le jour, 
trop instructif, hélas ! où sont écloses à nos portes 
certaines « unités nationales » que nous avions géné- 
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reusement couvées. Tout au contraire, malgré les 
efforts que fit parfois la politique pour déconcerter 
nos missionnaires, leur nombre se multiplie et leur 
domaine s'étend. Taine, 1l y a vingt ans, notait, en 
des pages qui furent presque ses dernières, la prodi- 
gieuse opulence des vocations religieuses, qui est 
l’un des traits les plus significatifs de l’histoire de 
l'Église de France au dix-neuvième siècle : les mis- 
sions ont eu leur part de cette richesse, et cette part 
fut abondante. 

Les patriotes des nations voisines s’en inquièlent, 
et pour des motifs tout autres leur inquiétude 
semble partagée par les intransigeants philosophes 
de certaine commission du budget. Les mission- 
naires sont des gens qu'il faut laisser se débrouiller 
tout seuls : qu'ils s'entendent avec le Pape, leur 
souverain; et que le Pape les fasse protéger par ses 
nonces, à supposer que les empires non chrétiens 
agréent des diplomates de cet ordre : cela ne regarde 
point la France. Telle est, en substance, la thèse 
qu'esquissait jadis, en ses Principes de colonisation !, 
M. J.-B. de Lanessan etque plus récemment il repre- 
nait dans son livre : les Missions el leur protectorat?. 
« Cela ne regarde point la France » : la proposition fait 
école: elle est répétée, de plus en plus impérieuse- 
ment, par certains catholiques de l'étranger. Désireux 
d’abriter leurs missions sous les serres de l’Aigle 
Noir ou sous les bras, un peu timides encore, de la 


1. Paris, Alcan, 1896. 

2. Paris, Alcan, 1907. Voir au sujet de ce livre les critiques 
décisives de M. RENÉ PINON dans son remarquable ouvrage : 
l'Europe et l'empire Ofloman, pp. 494-569 (Paris, Perrin, 
1908.) 
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croix de Savoie, ils souhaitent, eux aussi, que la 
France cesse de se mêler de ce qui ne la concerne 
point. Aussi M. l'abbé Kannengieser passa-t-il pour 
importun lorsqu’en 1900, dans un volume qui fit du 
bruit’,1l prouva la supériorité numérique desdépenses 
que fait la France pour les missions, tant en hommes 
qu'en argent; et je ne crois pas que la somptueuse 
publication du R. P. Piolet ait été mieux accueillie 
des ennemis intérieurs et extérieurs de notre protec- 
torat traditionnel. 

Les Missions catholiques françaises à la fin du dix- 
neuvième siècle : ainsi s'intitule-t-elle ?. C’est une 
« plus grande France » qui se déroule lentement 
sous nos regards, une France éparse à travers le 
monde, plus solidement enracinée par l'esprit de 
sacrifice que par l'esprit de conquête, et non moins 
efficacement défendue par quelques cornettes de 
femmes que par une compagnie de soldats. 

Ceux qui se sont familiarisés avec les complexités 
du problème islamique dans l’intéressant volume de 
M. Ludovic de Contenson : Chrétiens et Musulmans *, 
se rappellent la belle page où l’auteur nous fait ren- 
contrer, au fond de l'Arménie, dans l'infortunée ville 
d’Orfa, « quatre petites Franciscaines, jetées loin de 
la France et presque ignorées d'elle, et qui, là-bas, 
luttent silencieusement pour sa grandeur ». On sou- 
haiterait çà et 1à, dans la publication du R. P. Piolet, 
entendre parler, à côté des missionnaires, quelques- 
unes de ces « sœurs », les voir agir, les écouter souf- 


1. Les Missions catholiques, France et Allemagne (Paris, 
Lethielleux). 

2. Paris, Colin, 1900-1904, 5 vol. 

3. Paris, Plon, 1901. 


326 LEÇONS D'HIER ET BESOINS D'AUJOURD HUI 


frir. Mais il n’'entrait point dans le plan du distingué 
religieux de nous offrir, au début du vingtième siècle, 
une nouvelle série de Lettres édifiantes; et si nous 
insistions auprès de lui, il nous répondrait, sans 
doute, en nous renvoyant à l’ancienne série : en quoi 
il aurait raison. On ne connaît plus, hélas ! les Lettres 
édifiantes, sauf dans quelques bibliothèques loin- 
taines et maigrement pourvues, où se fatiguent à 
l'en vi les rares reliures et les rares lecteurs. C’est en 
vérité grand dommage; car il n’est pas de recueil, 
peut-être — exception faite pour certaines collec- 
tons de souvenirs militaires — où se laisse entrevoir 
une vaillance plus crânement française sous le dehors 
d'une plus exquise simplicité. Vous y prenez contact 
avec des personnages qui sont des héros sans le 
savoir — ce qui est, entre les diverses variétés de 
l'héroïsme, la moins écrasante pour le regard. Un 
éditeur entreprenant qui ressusciterait cette « lilté- 
rature » par un précieux choix de fragments agirait 
en bon ouvrier de notre gloire nationale : le P. Piolet 
serait tout qualifié pour tenter un jour ce travail. 
Tels quels, les cinq volumes que nous a donnés 
le R. P. Piolet offrent à l'histoire du rayonnement 
moral de la France une inestimable contribution. Il 
est des régions où les missionnaires semblent avoir 
installé pour toujours notre drapeau. Telle la Nou- 
velle Calédonie, qui était à la veille d'échapper à la 
France au moment où les Pères Maristes y arborèrent 
nos trois couleurs; telle la presqu'île indo-chinoise, 
où notre prestige fut solidement assis, àla fin du dix- 
huitième siècle, par l'évèque Pigneau de Béhaine, 
et au sujet de laquelle un autre prélat, Mgr Puginier, 
pouvait écrire, il n’y a pas longtemps : « Tout païen 
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qui se fait chrétien devient en même temps un ami 
de la France. Plus le nombre des chrétiens annami- 
tes augmentera, plus la France aura d'amis dans le 
pays. » [l'est au contraire d’autres latitudes où les 
aléas des batailles et des traités ont implanté quel- 
que hégémonie étrangère, mais où notre ascendant 
survit encore sur les âmes ‘, tant est souveraine la 
prise que surent conquérir nos missionnaires sur Cer- 
taines alluvions intimes et profondes de la conscience 
indigène. « Quelle force et quel moyen que de tels 
hommes! disait un jour le lieutenant gouverneur 
de Birmanie. Quoiqu'ils ne professent pas notre 
religion, nous avons tous pour eux la plus grande 
admiration. Si l'Angleterre possédait de tels apôtres, 
le monde lui appartiendrait. » C’est à Mme Massieu 
que ce haut fonctionnaire anglais faisait cette flat- 
teuse remarque; et l’attrayant volume où elle raconte 
« comment elle a parcouru l’Indo-Chine ? » est con- 
stellé de témoignages analogues. « Partout le mis- 
sionnaire, conclut-elle, a marché seul, mal soutenu, 
souvent abandonné, quand il n’a pas été persécuté. 
Quels mouvements extraordinaires ont cependant su 
créer ces modestes pionniers! » L'histoire de ces 
mouvements extraordinaires et, si nous osons ainsi 
dire, leur aboutissant: voilà ce que nous met sous 
les yeux la publication du P. Piolet. 

S1 les hommes d'action dont il a obtenu le concours 


1. Voir par exemple, dans le Bulletin officiel de l’Alliance 
française du 15 avril 1901, le très curieux rapportdeM. Achille 
Segard sur le voyage qu’il a fait en Orient au nom de l’A/- 
liance, et les détails qu'il nous donne sur l'attachement du- 
rable des populations égyptiennes à la langue française. 

2. Paris, Plon,1901 ; avec préface de Ferdinand Brunetière. 
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nous disent peu de chose ou même rien du tout sur 
le for intime de leurs âmes d'apôtre, el si ce n’esl 
point à eux qu'il faut recourir pour essayer, par 
exemple, quelque psychologie du missionnaire, cha- 
cun de leurs chapitres, en revanche, jetie une lueur 
très claireet très vive sur les peuples au salut desquels 
ils se sont voués. C'est dans les écrits des mission- 
naires,onlesait de longue date, quel'ethnographeetle 
linguiste trouvent en général les renseignements les 
plus copieux, en mème tempsque les plussûrs. Tandis 
que les déclamations philosophiques où s’attardait 
le libre esprit de l'abbé Raynal ont voué son Xistoire 
des deux Indes à l'oubli, l'ouvrage d’un certain Père 
Dubois, intitulé : Mœurs, institutions et cérémonies 
des peuples de l'Inde, demeure encore, depuis le 
dix-huitième siècle, le plus complet sur la matière, 
et le plus unanimement estimé. De l'Hindoustan, 
passez au Siam: ce sont les travaux de Mgr Pallegoix, 
un autre missionnaire, qui font autorité. EL si vous 
voulez connaître les services anticipés qu'ont rendus 
les missions françaises à la science toute fraîchement 
éclose sous le nom de « géographie humaine », un 
érudit opuscule publié par M. Fauvel ! vous sera 
pour cette étude le meilleur des maîtres. Les colla- 
borateurs du P. Piolet continuent la tradition; on 
les consultera toujours avec fruit sur les lointains 
domaines qu’ils assurent, tout ensemble, à la France 
et à l'humanité. Le voyageur qui promène sa tente 
d'étape en étape passe rapidement, et parfois les 
civilsations exotiques ou enfantines font pour lui 
quelque toilette; le missionnaire, lui, voit les hommes 


1. Nos missionnaires, patrioles el savants, Paris, Lecoffre, 
1900. 
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à nu. Ainsi qu'au fond des somptueuses pagodes 
s'écaille, sous la maligne atteinte des années, la 
dorure des Bouddhas, ainsi se ternit ou s’émiette, 
sous le regard pénétrant des missionnaires, ce vernis 
dont la coquetterie humaine aime toujours à se parer; 
et tandis que l’on écrivait, sur la morale chinoise, 
de gros livres sentencieux et béats, le missionnaire, 
lui, prévoyait le Boxer. Naturalisé par le temps et 
par le cœur au milieu des populations qu'il évangé- 
lise, il a le loisir de les étudier à fond ; par surcroît 
il est prêtre, et l'habitude d’épier dans les profondeurs 
des consciences les soubresauts mal contenus de la 
bête humaine est singulièrement efficace pour affiner 
l’acuité des observations journalières. De 1à l'intérêt 
que présentent pour la connaissance des mœurs, des 
coutumes, de la psychologie des peuples, les mono- 
graphies rassemblées par la diligente iniliative du 
PrPiplet: 

Ajouterons-nous enfin que cette somptueuse en- 
treprise réserve aux fulurs historiens de l'Église un 
« document » d'élite ? [1 est telle de ces missions dont 
l'histoire est un chapitre achevé de politique reli- 
gieuse, d’une politique qui transige quand elle peut 
et résiste quand elle doit. L'ouvrage du P. Piolet 
ne nous invite pas seulement à être les témoins 
des progrès de l'Église : spectacle qui, n'ayant rien 
d'imprévu, pourrait sembler, aux yeux de quelques- 
uns, entaché d’une conventionnelle banalité. Il y a 
des pages — et ce ne sont ni les moins piquantes ni 
les moins instructives — qui nous font assister à des 
reculs de l'Église, à des reculs volontaires. Que des 
missionnaires poussent trop loin certaines transac- 
tions, qu'ils multiplient des concessions abusives, 
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qu'ils admettent certaines mesures d’assimilation qui 
portent atteinte à l'intégrité des principes: Rome 
proteste. En Chine et dans l'Inde, on vit Rome, au 
dix-huitième siècle, décimer volontairement son 
troupeau; celte décimation fut presque une ruine. 
Quelques sourires prolongés à l'endroit de la reli- 
gion chinoise eussent peut-être suffi pour mainte- 
nir en Chine l'extension du christianisme : un Non 
possumus intervint, au nom de l'unité divine et de la 
pureté monothéiste. Quelques transformations des 
cadres ecclésiastiques, qui auraient adapté la hiérar- 
chie romaine à l'esprit de caste du brahmanisme et 
créé, dans le catholicisme hindou, deux classes de 
missionnaires et comme deux sacerdoces, auraient 
peut-être assuré les progrès de la croix dans l'Hin- 
doustan; mais l'Église ne voulut pas faire régner un 
Christ dont les bras fussent inégalement ouverts pour 
les diverses catégories d'êtres humains; un Non 
possumus intervint, au nom de la fraternité. Les 
aventureux champions qui n’ont à donner à l'Église 
qu'une minuscule fraction de temps, limitée par la du- 
rée normale des forces humaines et parfois abrégée 
par le martyre, sont impatients de conquêtes. Mais 
l'Église ignore ces hâtives échéances; elle n'aime 
point les victoires qui reposent sur des malentendus 
niles progrès qui ne pourraient durer qu'au prix 
d'une désagrégation; elle attend, et son expectative 
n’a rien d'essoufflé ni d'anxieux : et nulles circon- 
stances ne sont plus émouvantes, parmi celles dont 
le P. Piolel nous donne le récit, que celles où nous 
voyons l’impatience du zèle — une impatience par- 
fois inquiète — savamment et souveramement mai- 
trisée par une longue et calme patience. 





IL 
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Entre l'Église et les masses, comment préparer, 
comment ménager le contact? Ce problème, dans 
beaucoup de nos capitales modernes, se pose avec 
une acuité chaque jour plus troublante; il se pré- 
sente, de prime abord, comme une simple question 
d'organisation tactique; mais cette question met les 
consciences en émoi,; elle évoque toutes les res- 
sources de l’habileté humaine, et elle soulève, en 
même temps, toutes les inquiétudes du zèle, d'un 
zèle qui, pour se satisfaire et pour se rassurer, fait 
appel à la grâce. Il s’agit du salut des âmes, du 
succès ou de la faillite des promesses de Dieu : l'hon- 
neur des apôtres, l'honneur du Christ, paraissent en 
jeu. Un catholique d'Autriche, le docteur Swoboda, 
écrivait récemment tout un livre, bourré de faits et 
de chiffres, sous ce titre : La pastoration des grandes 
villes, étude de théologie pastorale (Grosstadiseel- 
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sorge, eine Pastoraltheologische Sludie !). De même 
qu’au lendemain de la Révolution française le Manuel 
des Missionnaires esquissait les nouveaux travaux 
d'approche par lesquels l'Église pouvait retrouver 
l'accès de l’âme populaire, de même, aujourd’hui, la 
formation vertigineuse d’immenses agglomérations 
humaines impose à l’apostolat chrétien, s'il veut y 
garder ou y reprendre racine, certaines études spé- 
ciales et certaines pratiques appropriées. La grande 
industrie, ramassant les hommes un peu partout, les 
a parqués dans des villes qui chaque jour s’enflent; 
elles progressent en largeur, elles progressenten hau- 
teur; on dirait qu'elles gagnent sur les cimes de l'air 
ce qu’elles ne peuvent gagner au ras du sol; en même 
temps que sur les campagnes, elles semblent aspirer 
à empiéter sur le ciel; ainsi l’exigent les besoins de la 
production, et l’essoufflement de l'effort économique. 
Mais dans sa belle audace, créatrice de faubourgs, 
créatrice même de cités, Mammon souvent devança 
Dieu : sur de vastes espaces les bras peinèrent, sans 
que la proximité d'un banc eucharistique consolât et 
raffermit les âmes; l’apparent retard de Dieu lui 
valut l'oubli des foules; et parce que, sur l’horizon 
noirci, les clochers mirent plus de temps à jaillir 


1. Ratisbonne, Pustet, 1909, — L'auteur de ce livre est 
mieux au courant, d’ailleurs, des chiffres que des faits : il 
trace du « curé de Paris », dont il fait un personnage ina- 
bordable, un portrait qui permet assurément, par contraste, 
de rendre au clergé d'Allemagne un légitime hommage, mais 
qui ne répond, en fait, ni à la réalité ni à l'équité, et si le 
livre de M. Swoboda nous aide très efficacement à con- 
naître l'étranger, il offre, en ce qui nous regarde, trop de 
jugements contestables pour que nous leur empruntions la 
connaissance de nous-mêmes. 
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que les cheminées d'usines, l'Église fut souvent 
perdue de vue. 

Avec ses trois millions et demi de catholiques 
d'origine, Paris connut et connaît encore ce genre 
de détresse. Non pas que Paris soit une ville où le 
christianisme tombe en décadence : on pourrait sou- 
tenir quil y fut plus prospère au dix-neuvième 
siècle qu'au dix-huitième; Montmartre, depuis plus 
de trente ans, et surtout Notre-Dame des Victoires 
depuis plus de soixante-dix ans, sont des foyers de 
prières que tout observateur, soucieux de la psycho- 
logie religieuse, regarde avec une attentive curiosité. 
Mais de même qu'on distingue, dans la grande cité, 
ceux qu’on appelle les Parisiens de Paris, et qu’on 
parle d’eux comme d’une minorité, désormais englo- 
bée dans l’avide afflux des provinces et de l'étranger, 
de même les catholiques pratiquants, émergeant dans 
le flot chaotique des catholiques d’origine, ne sont à 
Paris qu'une minorité ; et parmi les autres, il en est, 
sans doute, beaucoup, à qui manqua la volonté pour 
trouver l’accès du sanctuaire; mais il y en a aussi un 
trop grand nombre à qui le sanctuaire, s'ils l’eussent 
cherché, fût demeuré difficilement accessible, parce 
que trop lointain, ou parce que trop étroit. 


Dès la fin de l’ancien régime, la division parois- 
siale, à Paris, était déjà l'objet de sévères critiques. 
On la trouvait mal faite : sept paroisses, d'une part, 
comptaient chacune moins de mille âmes; et d'autre 
part les paroisses de Saint-Eustache, de Saint-Sul- 
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pice, devaient chacune, avec l’aide d’une chapelle de 
secours, pourvoir aux besoins de 90.000 âmes *. 
Qu'il n’y eût ainsi qu’une paroisse pour tout le fau- 
bourg Saint-Germain et qu'une, aussi, pour tout le 
faubourg Saint-Antoine, Mercier s’en plaignait déjà 
dans son T'ableau de Paris?. Je soupçonne de quel- 
que exagération certaine brochureanonyme *, publiée 
en 1789 par un ecclésiastique parisien, et d'où 1l 
résulterait que la plupart des fidèles grandissaient et 
mouraient sans avoir vu leur curé ni peut-être même 
l'église où ils devaient être enterrés; mais en faisant, 
même, la part de l’hyperbole, on en conclura du 
moins que l’organisation paroissiale laissait à désirer. 

Elle s’améliora très sérieusement au cours du dix- 
neuvième siècle; à plusieurs reprises, l’archevêché de 
Paris s’en montra publiquement préoccupé. Mgr Si- 
bour, sous le second Empire, jugeait nécessaire un 
remaniement des circonscriptions ecclésiastiques et 
formait le projet de fonder, dans la plupart des quar- 
tiers populeux, des chapelles vicariales de secours ; 
Mgr Darboy écrivait à son tour que les deux princi- 
pales raisons de l'indifférence religieuse des fau- 
bourgs excentriques étaient l'extension démesurée 
des paroisses et la difficulté d’atteindre la popula- 
tion flottante. 

Mais la vitesse des besoins, la vitesse du mal lui- 
même, dépassaient celle des remèdes ; à mesure 


1. SwoBoDA, op. cit., p. 47. 

2. MERCIER, Tableau de Paris, VI, p. 20. 

3. DELARC, l'Eglise de Paris pendant la Révolution, I, p. 16. 
(Paris, Desclée, 1895.) 

4. Mandement de Mgr Sibour, 30 janvier 1856. 

5. DARBOY, Sialistique religieuse du diocèse de Paris. (Paris, 
Moriot, 1856.) 
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que se couvraient de bâtisses des terrains autrefois 
nus, le sol des âmes, trop souvent, tombait en friche, 
L'OEuvre des Missions diocésaines, fondée en 1886 
par le cardinal Richard sous la direction de M. l'abbé 
de Gibergues, réussissait, en vingt ans, grâce aux pré- 
dications vagabondes qu'elle éparpillait dans les 
lointaines églises de faubourgs, à ramener à l’église 
40.000 âmes à peu près; mais en vingt ans, la popu- 
lation parisienne se grossit d’un contingent singu- 
lièrement plus nombreux; et c’est ainsi qu'un apos- 
tolat vraiment admirable semblait défié jusque dans 
ses indéniables succès, par le flot incessant, et tou- 
jours montant, des détresses spirituelles nouvelles. 
Au début du vingtième siècle, par exemple, une 
paroisse faubourienne, Notre-Dame de Clignancourt, 
encadrait, si l’on en croit les statistiques, 121.000 
âmes ;on en comptait 96.00osur le territoire de Sainte- 
Marguerite, 90.000 sur celui de Saint-Ambroise, 
83.000 sur celui de Saint-Pierre de Montrouge. Dans 
38 paroisses la proportion du chiffre des prêtres au 
chiffre des habitants était notoirement insuffisante, 
puisqu'il n’y avait qu’un prêtre pour cinq millefidèles. 
Saint-Thomas d'Aquin, avec ses 8 prêtres s’occupant 
de 14.000 âmes, Saint-Sulpice avec 17 prêtres pré- 
posés à 38.000 âmes étaient des paroisses privilé- 
glées, et ces heureuses et rares exceptions mettaient 
en un relief encore plus cru l’attristante disette d’un 
quartier comme Clignancourt;si, dans celte immense 
paroisse, si dense et si lointaine, les prêtres s'étaient 
partagé leur vaste troupeau, chacun aurait eu dans 
son lot, pour lui tout seul, 15.000 âmes environ *. 


1. Nous empruntons ces divers chiffres à la série des rap- 
ports annuels sur l'œuvre des Chapelles de secours. 
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Insuffisance du nombre des paroisses par rapport 
au chiffre de la population : tel était le premier péril. 
Là où Paris a une paroisse, écrivait M. le comte 
d'Haussonville, Cambrai en a 7 ou 8, Lyon en a 10 
ou 12. On pouvait d’ailleurs noter à Vienne, à Munich, 
à Budapest, le même malaise qu’à Paris; mais pour 
trouver des terrains où l'épanouissement des centres 
d'apostolat catholique coïncidât scrupuleusement 
avec l'expansion débordante des masses humaines, 
il suffisait d'aller à Londres,à Glasgow, à Liverpool, 
à Birmingham, ou bien à Cologne, ou, mieux encore, 
de se tourner vers les États-Unis, où l’on comp- 
tait 11.186 paroisses ou missions avec églises 
pour 11.887.317 catholiques, c'est-à-dire une église, 
en moyenne, pour un peu plus de 1.000 catholiques, 
et où les rares paroisses urbaines qui comptent 
10.000 fidèles n'élaient que des exceptions jugées 
fâcheuses. Insuffisance du nombre des prêtres, dans 
chaque paroisse, par rapport au nombre des fidèles : 
c'était là le second péril, qui apparaissait dans tout 
son relief lorsqu'on songeait qu’à Anvers il ya un 
prêtre pour 500 âmes, à New-York un pour 1.500, à 
Lille un pour 2.500, à Lyon un pour 3.600. 

La loi de 1901, qui se piqua de proclamer la liberté 
des associations, anéantit celle des congrégations : 
quelques sources vives, auxquelles, en dehors des 
cadres paroissiaux, pouvaient s'abreuver des milliers 
d'âmes, furent taries. On parla beaucoup à cette 
époque, dans les cercles officiels, d'un antagonisme 
occulte entre le clergé séculieret le clergé régulier; 
et certains hommes politiques, en frappant les reli- 
gieux, aspirèrent à se donner l'air de venger les curés. 
En réalité, dans plusieurs coins de [a périphérie, les 
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congrégations d'hommes avaient créé des centres 
d'évangélisation qui ne méritaient pas de porter 
ombrage aux clergés paroissiaux ; elles cherchaient 
et n'avaient pas de peine à trouver des moissons 
d'âmes pour lesquelles les ouvriers manquaient; et 
le fait même qu'après la dispersion des religieux cer- 
taines de leurs chapelles furent affectées à l’instal- 
lation de services paroissiaux supplémentaires ou 
même de paroisses nouvelles témoigne que les con- 
orégations, dans la mesure de leurs forces et de leurs 
moyens, s'élalent essayées à combler certains vides 
sur la carte spirituelle du grand Paris. 

Une autre loi, modifiant le régime des pompes 
funèbres, eut pour résullat d'enlever aux paroisses 
pauvres du diocèse une somme lotale de 1.200.000 
francs. La volonté souveraine du législateur opérait 
ainsi deux fortes brèches, l’une dans les rangs des 
apôtres, l’autre dans les ressources qu’exige l'apos- 
tolat. 

Et puis, après s'être piqué de débarrasser Le clergé 
séculier de ce qu’on appelait insolemment une « con- 
currence », le législateur voulut le débarrasser des 
liens qui l’unissaient à l’État; il lui dit : «Je ne te 
connais plus, tu es libre », et le jeta nu sur la terre 
nue. C'était en 1905 : un archevêque presque nona- 
génaire, le cardinal Richard, gouvernait alors le dio- 
cèse de Paris. On aurait pu croire que l'Église appau- 
vrie allait restreindre ses dépenses, limiter ses postes 
d'occupation, faire l'économie de certaines paroisses; 
mais, tout au contraire, la séparation de l'Église et 
de l’État marqua pour le diocèse le début d’une vita- 
lité nouvelle. L'Église de Paris, uniquement sou- 
tenue par la générosité des fidèles, s'est montrée, 
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dans les six dernières années, plus entreprenante, 
plus créatrice, plus conquérante qu'elle ne l'avait été 
durant les moments mêmes du régime concorda- 
taire où elle avait eu pour elle l'appui du pou- 
VOIT. 


IT 


On avait, dans les vingt dernières années de ce 
régime, sans aucune subvention de l'État et en se 
heurtant, même, à certaines difficultés légales, créé, 
çà et là, quelques chapelles de secours : le cardinal 
Richard estimait — ce fut l'une des pensées su- 
prêmes de son épiscopat — que la multiplication de 
pareilles chapelles, leur transformation en paroisses 
nouvelles, était la tâche urgente du prochain avenir. 
« Nous ne cesserons de le répéter, proclamait-il 
en 1905, le diocèse de Paris est un pays de missions. 
Nous donnons pour l’œuvre de la Propagalion de la 
Foi, et, d’une façon générale, pour la conversion des 
infidèles, et nous avons raison, car 1l n’y a rien de 
plus grand aux yeux de Dieu que le salut des âmes. 
Mais n'ont-1ls pas une âme, ces ouvriers des fau- 
bourgs de Paris ? Tandis que Paris répand ses tré- 
sors sur l'univers entier pour toutes les œuvres de 
charité, d'humanité, de religion, il oublie qu'il est 
le plus misérable, au point de vue des secours de la 
religion. » 

Au moment même où Mgr Amette, coadjuteur puis 
successeur du cardinal, acceptait ce legs de misères 
et de responsabilités, un vicaire parisien, M. l'abbé 


die 
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Raffin, eut la courageuse idée d'illustrer la situation 
du diocèse en dressant la statistique des enterre- 
ments religieux el civils de 1883 à 1903 *. Il constats 
que durant cette période de vingt ans le chiffre des 
cortèges civils s'était élevé à 225.395, soit, en 
moyenne, à 10.000 par an. La mort enlève à Paris, 
bon an mal an, 53.000 habilants; sur ces 53.000, 
10.000 à peu près mouralent sans qu'aucun prêtre 
bénit leur dépouille. Il y avait, d’ailleurs, des fluctua- 
tions; l’on avait vu, en 1884, les funérailles civiles 
atteindre, à Paris, une proportion de 23 p. 100; puis 
la courbe avait fléchi, jusqu'à ce qu'elle remontât, 
entre 1901 et 1903, vers le chiffre de 20 p. 100. Con- 
frontez ces dates, 188/ et 1901 : c'étaient deux instants 
où l'esprit de persécution religieuse avait âprement 
soufflé, où l’anticléricalisme agressif avait, dans cer- 
taines sphères, exercé l'attrait d’une mode ou l'in- 
fluence d’une intimidation. Allant plus avant, la sta- 
tistique constatait que c'était surtout parmi les pau- 
vres que les enterrements civilsétaientnombreux. Par 
exemple, en 1888, dans les cinq classes funéraires les 
plus coûteuses, le chiffre des cérémonies purement 
civiles ne dépassait pas 4 à 5 p. 100, et tout au con- 
traire, dans le monde ouvrier, elles atteignaient 25 à 
30 p. 100. Une légère modification des chiffres était 
lentement survenue. On constatait qu'au début du 
vingtième siècleellesétaientun peu moinsnombreuses 
chez les pauvres; et ce dernier phénomène était peut- 
être la récompense de l'effort d'action populaire déjà 
tenté, dans les dernières années du dix-neuvième 


1. RAFFIN, la Carte religieuse de Paris (extrait de la Réforme 
sociale, 1905). Paris, Lecoffre. 
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siècle, par certaines initialives sacerdotales. Mais 
dans l’ensemble, ce qu'il fallait conclure, c’est qué, 
malgré la gratuité accordée par l'Église pour les ser- 
vices funèbres des indigents, cette moyenne annuelle 
de 10.000 enterrements civils, dont s’attristent à Pa- 
ris les âmes religieuses, était fournie, surtout, par les 
classes peu aisées. On pouvait incriminer en quelque 
mesure l'administration des hôpitaux ; un üers des 
Parisiens y meurent; les secours religieux ne peu- 
vent être proposés par l’aumônier que si l’'agonisant 
les demande; le défunt, même réconcilié avec Dieu, 
risque parfois d’être enterré civilement si la famille 
n'est là pour intervenir : ainsi l'exige une notion 
tout abstraite de la liberté du malade, qui barri- 
cade les avenues entre son âme et Dieu. Mais 
la suspicion des administrations hospitalières à l’en- 
droit des influences religieuses n’est pas le seul mo- 
üf du grand nombre des enterrements civils; à côté 
des pauvres que l’on écarte de Dieu, il y en a d’au- 
tres, très nombreux, qui s’en écartent ou qui même, 
faute d’une église proche, ne furent jamais vraiment 
proches de lui; et la statistique alarmante des nom- 
breuses bières sur lesquelles faisait défaut le signe 
de la rédemption confirmait en quelque mesure 
le cri d'appel que poussait dès 1899 un prêtre des 
faubourgs, M. l'abbé Boyreau, invitant les catholi- 
ques à s'occuper de cette Chine qui entoure Paris et 
qui compte près de 2 milions d'habitants. « Ce serait 
manquer de foi, insistait M. l'abbé Boyreau, que de 
dire : il n’y a rien à faire. Z/ y a tout à faire. » 
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III 


Oui, tout à faire. Mais l’histoire même de la pa- 
roisse Notre-Dame-du-Rosaire, créée l'été dernier 
sous la direction de M. l'abbé Boyreau, peut être 
considérée comme un exemple type, attestant qu’en 
peu d'années on peut faire beaucoup, sinon tout. 

Voilà vingt-cinq ans que tout au bout du faubourg 
de Plaisance, une vieille demoiselle, distributrice des 
aumônes du cardinal Richard, commençait d’entre- 
tenir du Christ toute une population de petits gamins, 
qui croupissaient, à demi nus, dans la boue des 
ruisseaux. « Ceux quiont connu le Plaisance d’alors, 
écrit M. Paul Bourget, le représentent comme un 
campement de sauvages, inférieurs aux peuplades 
d'Afrique et d’Océanie. Celles-ci ont gardé une 
vague notion d’un Être suprème, au lieu que les sau- 
vages de Paris semblent avoir perdu même cette fa- 
culté de l'étonnement et de l’épouvante devant le 
mystère du danger, de la douleur et de la mort. » 
Teile était la barbarie contre laquelle Mlle Acher en- 
treprit de lutter. Avec quelques sous, elle loua une 
soupente, où jusque-là les hommes du quartier 
s'étaient enivrés; cette soupente devint, dans Plaiï- 
sance, le berceau de l'Évangile. Avant même d’at- 
tendre que l'odeur de l'alcool s’en fût allée, Mile Acher 
clouait un Christ sur le mur enfumé; elle attrait 


1. Voir FRANÇoiIs VEUILLOT, Apos/olal social : les œuvres du 
Rosaire au faubourg de Plaisance (Paris, Lecoffre, 1903) et le 
rapport du comte Félix de Vogüé, en 1911, sur les œuvres 
du Rosaire. 
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les enfants; sous l'œil du Christ, elle leur appre- 
nait à lire, et puis elle les habituait à faire, de temps 
à autre, une course de 2 kilomètres, pour entrer dans 
une église. Elle était 4llée très loin vers le curé; à 
son tour, de très loin, le curé vint vers elle. Dans la 
soupente que Mlle Acher avait transformée en une 
rudimentaire salle d'école, une pierre consacrée fut 
apportée; des messes s’y murmurèrent. C'était nou- 
veau, la messe, dans ce quartier-là. Au bout de deux 
ans, pour ceux qu'attirait cette nouveauté, l'étrange 
sanctuaire était trop petit : par les soins de M. l'abbé 
Soulange-Bodin, une chapelle s'éleva sous le patro- 
nage de Notre-Dame-du-Rosaire. 

Elle fut tout de suite un centre d'œuvres sociales. 
Avec ces premières ébauches d'action religieuse coïn- 
cida toute une série d'initiatives économiques; les 
moines des temps mérovingiens, qui civilisaient en 
même temps qu'ils baptisaient, reconnaîtraient, dans 
l’action apostolique dont ce faubourg fut l'objet, un 
héritage de leurs leçons. Car à l’ombre du clocher 
qui pendant vingt ans fut à peine perceptible s’épa- 
nouirent une école ménagère, où fréquentent 80 
jeunes filles, une école professionnelle de couture 
qui en reçoit 40 autres, un secrétariat du peuple où 
l'on donne des consultations juridiques, un atelier 
d'apprentissage de serruriers et d’ajusteurs-mécani- 
ciens où 25 jeunes gens reçoivent une sérieuse ins- 
truction technique, puis un cercle de jeunes gens 
qui compte 180 membres, un cercle d'hommes qui 
en compte 350, et 3 patronages qui groupent 1.090 
enfants. Toutes ces œuvres d'éducation familiale et 
professionnelle furent la création de l'abbé Boyreau; 
elles formèrent comme une cité paroissiale, avant 
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que la paroisse ne fût régulièrement constituée, Cinq 
prêtres vivant autour de lui en communauté suffi- 
saient pour présider à ces diverses éclosions. Les 
autels où Dieu descendait n'étaient encore que des 
autels provisoires, etdéjasurgissaient, comme assises 
de la future paroisse, ces institutions très variées, 
très ingénieusement concertées, que tout le quartier 
de Plaisance, aujourd’hui, considère comme un élé- 
ment essentiel de bien-être et comme un gage de 
relèvement. Et puis, lorsque furent installés, sous le 
patronage d’une humble chapelle, tous les divers 
services nécessaires à une population ouvrière, ser- 
vices scolaires, hospitaliers, professionnels, l’humble 
chapelle, en juin 1911, devint église; l'heure était 
venue pour qu'à son tour Dieu fût bien logé. Et les 
prêtres zélés qui, pour atténuer au plus tôt la dé- 
tresse des hommes, avaient patiemment prolongé 
la détresse du culte, se rappelleront toujours avec 
émoi cette héroïque période de fondation, dont 
l’histoire pourrait porler en épigraphe ces mots de 
Bossuet : « Jamais Dieu ne s’est tenu mieux servi que 
lorsqu'on lui sacrifiait dans des cachots, et que l'hu- 
milité et la foi faisaient tout l'ornement de ses 
temples. » 

Voilà l’histoire qui, sous des formes diverses, s’est 
reproduite, en ces dernières années, dans plus de 
vingt points de Paris ou de la banlieue. Le mot de 
l'abbé de Broglie, signalant, en 1892, l'absence 
presque complète de pratique religieuse dans les 
faubourgs ‘, cesse d’être vrai à mesure que des clo- 
chers y pointent. On commence misérablement; et 


1. DE BRoGLIE, le Présent et l'avenir du catholicisme en 
France, p. 221. (Paris, Plon, 1892.) 
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puis les ressources viennent; une partie des fonds 
du denier du culte recueillis dans les paroisses riches 
sont affectés à cette évangélisation des quartiers 
pauvres; et puis, à peu près du même pas que les 
ressources, tantôt plus vite, tantôt plus lentement, 
surviennent les âmes. 

La paroisse actuelle de Sainte-Geneviève des 
Grandes Carrières, dont le curé, M. l'abbé Henri 
Garnier, vient de tomber sous une balle meurtrière, 
eut son berceau, en 1892, dans une chapelle impro- 
visée où la première messe eut quatre spectateurs. 
Il a suffi de moins de quinze ans pour que les sept 
messes dominicales célébrées dans l'église neuve, 
devenue centre paroissial, rassembiassent plus de 
3.000 assistants. 

On avait tout doucement laissé s’amasser, là où 
s’étendait jadis la forêt de Bondy, 20.000 êtres hu- 
mains qui n'avaient pas d'église; et leur aggloméra- 
tion soudaine, baptisée du nom de Pavillons-sous- 
Bois, se trouvait être la commune de la Seine où les 
familles avaient le plus d'enfants. Au lendemain de 
la séparation, un groupe d'œuvres sociales y fut ins- 
tallé par un jeune prêtre; il immolait le Christ sur 
un autel de fortune dressé dans sa salle à manger; 
et voici qu'en septembre 1911 l'archevêque y vient 
inaugurer l’église paroissiale, centre de secours en 
même temps que de prières, ainsi qu'en témoignent 
chaque mois, publiés dans le Bulletin paroissial, 
les comptes ouverts par le curé chez chaque four- 
nisseur du pays, pour venir en aide aux plus pauvres 
des fidèles. 

À Ivry-Port, le long de la Seine, une chapelle en 
bois, élevée dans un terrain vague par un prêtre 
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formé à Plaisance, fut l’origine d'une paroisse; les 
inondations de la Seine amenèrent ce curé à jouer le 
rôle de sauveteur; on lui permet désormais de se 
faire pêcheur d'hommes, et c’est dans la boue parfois 
qu’il faut pêcher, mais la pêche est toujours bonne. 

L'énumération pourrait continuer ; de campements 
en campements, nous pourrions suivre l'Église pari- 
sienne rajeunie. Ses campements sont des fonda- 
tions : là où elle campe, elle reste. Elle s’érige, tout 
de suite, en puissance d’opinion; la paroisse neuve, 
parfois même la chapelle de secours, ont leur Bul- 
letin hebdomadaire ou mensuel, qui donne au quar- 
tier des détails qu’on ne trouve nulle part ailleurs : 
mention des familles qui se fondent, mention des 
âmes qui vinrent au baptême, ou des corps qui, pas- 
sant par l’église, s’en furent au cimetière, nouvelles 
du catéchisme, nouvelles des progrès de Dieu, ce 
patient conquérant. La vie de la jeune chrétienté, à 
mesure qu'elle s'éveille et qu'elle prend conscience 
d'elle-même, trouve un écho dans ces Bulletins, 
parés parfois d’un titre pittoresque. J’en sais qui 
s'appellent : Noire Clocher, le Rayon, le Javelof, le 
Soc, petits messagers très allègres, très court vêtus, 
très familiers et très populaires, de tout ce qui se 
passe de perceptible entre les âmes et Dieu. Les 
vieilles paroisses, aussi, commencent à se donner 
ces organes, qui développent le sens de la solidarité 
paroissiale et qui, disposant de certaines facilités 
d'accès refusées au curé lui-même, s’en vont rappeler 
au commun des gens, indiscrètement, importuné- 
ment, que la vie de l'Église vaut la peine d’être suivie 
et vécue. 

L'exemple de Plaisance, où ce fut une laïque qui 
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commença l'évangélisation, n’est pas unique. L'œu- 
vre de la Mie de Pain, créée il y a 20 ans par un 
entreprenant homme d'œuvres, M. Paulin Enfert, 
pour l'indigent quartier des Malmaisons, donna le 
branle à un mouvement religieux et social dont le 
résultat définitif fut, en 1910, la création de la pa- 
roisse Saint-Hippolyte. Les œuvres ouvrières fondées 
par M. Houdard pour les pauvres gens de Clichy 
furent, dans toute la force du terme, des défrichages, 
auquels, là aussi, l’action du prêtre succéda. 

C'est là, sans conteste, un des plus attachants 
phénomènes de la vitalité religieuse de Paris : les laï- 
ques frayant les voies aux prêtres, créant des centres 
d'assistance qui deviennent ensuite des centres de 
culte, jetant des germes qui plus tard seront des 
paroisses, dépassant et débordant, sous l'impulsion 
de leur zèle, les cadres existants, et s’en allant tracer 
l’ébauche d’autres cadres, où l'Église enseignante, 
où l'Église organisée, vient elle-même plus tard 
prendre place. Ainsi que parfois, dans les continents 
inconnus, les explorateurs précédèrent les mission- 
naires, ainsi l'on vit, dans cette Zerra incognita 
qui tout autour de Paris se peuplait et s’élargissait, 
des laïques, hommes ou femmes, se glisser en colons, 
arborant, dans des réduits d’abord aussi pauvres que 
les réduits où vivaient leurs auditeurs, l'image du 
Christ oublié; et lorsque cette image a commencé 
de resplendir un peu dans les âmes, alors, mais alors 
seulement, une église surgit, qui, de son ombre 
rayonnante, plane sur le quartier. 

Les pierres de l’église ne s'alignent en façade que 
lorsque ces autres pierres, les âmes, dégrossies 
d’abord par d'aventureux laïques, ont fini d'être 
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taillées par l’experte main du prêtre. Quand dans un 
faubourg de Paris le Christ acquiert pignon sur rue, 
c'est qu'il a déjà de vraies attaches dans de nom- 
breuses consciences. Aïnsi va s’accentuant le con- 
trasteentrenos grandes villes etheaucoup de nos cam- 
pagnes ; tandis que dans nos campagnes les vieilles 
églises, mûrement construites par la lenteur des 
siècles, étendent sur de vrais déserts spirituels un 
règne qui semble abdiquer à demi, on trouve, dans les 
faubourgs de Paris, des populations qui attendent 
l’église neuve, qui en sont impatientes et qui en sont 
dignes, des chrétientés qui sont constituées avant 
d’être abritées, des vies intérieures qui éclosent, et 
qui se développent, se réchauffent entre elles, fra- 
ternisent au nom du Christ, et possèdent déjà le 
Christ au milieu d'elles, avant que le quartier qui 
les groupe et les cache ne voie s'installer un sanc- 
tuaire; et tandis que, de çà de là, dans certains can- 
tons où le curé de village n'a plus de fidèles, on se 
demande s'il ne conviendrait pas d'abandonner pour 
un temps les petites paroisses rurales, devenues 
peut-être des postes inféconds, et de grouper les 
prêtres au chef-lieu de canton, en missions organi- 
sées, voici qu'au contraire Paris réclame et mérite la 
multiplication des lieux de culte, qui assureront 
une proximité plus fréquente entre Dieu et le peuple. 

Avec la façon dont elles se préparent, s'organisent, 
se complètent, ces chapelles ainsi fondées sont de 
véritables foyers de culture pour les populations au 
milieu desquelles elles surgissent. L'OEuvre des cha- 
pelles de secours, c’est à proprement parler la civi- 
lisation en marche. Chaque année, l’archevêché de 
Paris, pour faire scander devant les bienfaiteurs de 
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l'œuvre l'étape parcourue, fait appel à la parole d'un 
représentant de la haute culture nationale, membre 
de l’Académie française ou de l’Institut. Les bilans 
annuels de ces empiètements constants de l'Église 
sur la barbarie sont signés ainsi de noms illustres, 
de François Coppée ou du comte de Mun, du comte 
d'Haussonville ou de M. Thureau-Dangin, de 
M. Etienne Lamy ou de M. Paul Bourget, et la 
suite de ces rapports, figurant à leur date dans l’his- 
toire du diocèse de Paris, attestera comment au 
vingtième siècle, dans un Paris périphérique que 
beaucoup de Parisiens ignorent, la lumière recom- 
mença de luire parmi les ténèbres, et comment les 
ténèbres commencèrent de la comprendre. Ce sera 
l'honneur de l’épiscopat du cardinal Amette, ‘d’avoir 
travaillé, d’une façon constante, pour approprier aux 
exigences d’une ville « tentaculaire » les conditions 
de l’apostolat, d’avoir su comprendre — pour appli- 
quer encore cette expression belge — que l’apostolat, 
lui aussi, doit être tentaculaire, qu'il doit savoir se 
déranger, se déplacer, déménager, se transplanter, 
conformer son allure à l'allure mobile et nomade des 
populations industrielles modernes et projeler ses 
avant-postes, enfin, partout où elles projettent les 
leurs. La Bible raconte qu'Élisée, s'étendant de tout 
son long sur le jeune homme qu'il voulait rendre à 
la vie, semblait modeler son propre corps sur cet 
autre corps qu’il s'agissait de ranimer : comme ce 
jeune homme, les masses contemporaines attendent 
le retour de la vie, et comme Élisée l'Église se courbe 
sur elles, s'adapte à elles, aspire à les couvrir, à les 
ombrager, à faire coïncider avec leur champ d'occu- 
pation le champ de rayonnement de la Croix. Tout en 
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créant, depuis dix ans, vingt et une paroisses nou- 
velles, l’archevèque de Paris en a d'ores et déjà des- 
siné une quarantaine d’autres ; il espère qu'en cinq 
années, dix au plus, elles seront à leur tour fondées. 


IV 


L'Étatrévolutionnaire aimait régnersur desatomes, 
qu'il proclamait libres en droit, égaux en droit, 
mais qui demeuraient des atomes ; il les isolait les 
uns des autres, comme pour mieux les affaiblir. 
L'Église n’aime pas cetle façon de régner ; et dans 
une ville comme Paris, où l'individu, qualifié théori- 
quement de souverain, risque, en effet, de n'être 
qu'une épave, des initiatives catholiques ont entre- 
pris de contrebalancer les terribles effets de cet émiet- 
tement. S'élevant au-dessus de l’éparpillement des 
individus, l’apostolat catholique, en ces dernières 
années, a conslaté, fort intelligemment, l'existence 
de deux réalités qui dans toute ville peuvent et 
doivent servir de lien entre un certain nombre 
d'hommes : la communauté d’origine et la commu- 
nauté du métier. 

Il y a dans Paris des Bretons et des Limousins, et 
des Aveyronnais, et des Lozériens, et c'est une énu- 
mération que nous pourrions continuer ‘. Sur 
16.000 malades de la tuberculose à l'hôpital Tenon, 
de 1879 à 1900, on a compté 11.250 immigrés de la 


1. Sur ces œuvres de préservation des provinciaux dans 
Paris, voir les articles du comte Daru dans le Correspon- 
dant des 10 et 15 février 1910. 
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province contre 4.974 Parisiens. L'apostolat catho- 
lique cherche ces provinciaux, il les rassemble, 
les assiste, crée pour eux, parfois, des centres de 
culte spéciaux, accoutume leurs esprits, trop sou- 
vent désorientés, à sentir qu’à l'ombre de l’associa- 
tion qui leur est ouverte ils reprennent en quelque 
sorte racine, pendant une heure fugitive, dans la pro- 
vince lointaine et toujours aimée. A la conférence 
des œuvres provinciales, tenue à l’archevêché en 
mai 1911, 21 de ces associations étaient représentées. 
D'innombrablesimmigréssesentaient perdus; l’apos- 
tolat catholique les fait se retrouver. Depuis ces der- 
nières années, ils n'ont qu’à pousser un battant de 
porte, dans une église quelconque, pour y lire, sur 
une grande affiche, le titre et l'adresse de l’associa- 
tion provinciale à laquelle leur origine les rattache. 
Ils flottaient sur un chaos; l'Église les appelle, les 
reconstruit en ruches, elle tresse à nouveau, entre 
eux et leur petite patrie, un lien que par ignorance 
ou par gaucherie ils laissaient s’affaiblir. 

Les besoins les plus profonds des hommes sont 
quelquefois les moins conscients ; étouffés qu'ils sont 
par certaines idées fausses ou factices, ils crient en- 
core sans être entendus ;ils se révoltent, d’une révolte 
qui cause une souffrance, sans cependant être com- 
pris. Tels furent les besoins auxquels le libéralisme 
révolutionnaire, avec les sanglantes méthodes dont 
tout d’abord il s’arma, imposa brutalement silence : 
besoin de garder contact avec les gens de la même 
province, besoin de s'entendre avec les gens du même 
métier. L’apostolat parisien contemporain va cher- 
cher ces instincts indestructibles, il les amène au 
premier plan des consciences, il les satisfait, il 
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greffe sur eux de nouveaux modes d'action reli- 
gieuse. 

Une des créations les plus originales de ces der- 
nières années fut l'organisation de services religieux 
spéciaux, pour certaines catégories de métiers, ou- 
vrières de lacouture,employés decommerce. L'Église 
prend leurs heures. Les ouvrières de couture — les 
midinettes, comme on les appelle — disposent pour 
leur déjeuner de plusieurs quarts d'heure de liberté, 
sur le coup de midi. De temps à autre, dans l’une des 
paroisses où bourdonnent leurs ateliers, on annonce 
que cinq jours de suite, de midi un quart à midi 50, 
un sermon sera donné pour elles; le cinquième jour 
c'est l'archevêque en personne qui, à cette heure où 
tout Paris déjeune, vient les évangéliser. En grand 
nombre elles répondent à l'appel, récompensant 
ainsi le geste de l’Église. Mgr Odelin signalait au 
congrès diocésain de 1910 que plus de 5.000 jeunes 
ouvrières avaient, à la suite de ces retraites, rempli 
leur devoir religieux, que plusieurs avaient reçu le 
baptême, que d’autres avaient fait leur première 
communion, et que l'œuvre se parachevait par la 
création, dans trois paroisses, de restaurants spé- 
ciaux ou de réchauds pareils à celui qu'avait anté- 
rieurement fait inaugurer le P. Du Lac, et qui les dis- 
pensent d’aller chercher leur repas de midi dans la 
promiscuité du petit café. Ne vivant pas seulement 
de pain, elles s’en furent chercher la parole de Dieu ; 
et par une attachante réciprocité, voici qu’à l’ombre 
même des clochers où elles recueillirent cette parole, 
des restaurants, à elles réservés, où nul péril ne les 
guette, leur sont offerts par des curés, qui com- 
prennent qu'en vivant de la parole de Dieu, toute 
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fraîche, toute neuve, elles ont aussi besoin, comme 
par le passé, de vivre de pain !. 

Après les midinettes, ce furent les employés de 
l'alimentation qu’onatteignit. L'apostolat desforains, 
celui des mariniers, aussi, sont organisés. Certaines 
de ces organisations sont des chefs-d’œuvre, dont 
l'histoire ressemble, parfois, à une légende de sain- 
teté. Dans la revue le Correspondant, M. Maurice 
Talmeyr a consacré à ces initiatives une série d’ar- 
ticles attachants, que d’un joli mot, parfaitement 
exact, il a pu intituler la Nouvelle légende dorée ?. 
Il y montre comment s'éveillent, dans les recoins 
abandonnés de Paris ou de la banlieue, certainsrayons 
de lumière chrétienne : on les voit filtrer, lentement, 
à travers certaines âmes que les circonstances sem- 
blaient destiner à ignorer toujours le Christ, âmes 
de forains vagabonds, âmes de mariniers dont la vie 
s’enferme entre les berges de la Seine, âmes de mi- 
dinettes, âmes de chiffonniers; et l'on y observe 
comment ces consciences éveillées et conquises de- 
viennent bientôt des consciences conquérantes, com- 
ment ces êtres que l’on croyait perdus s'efforcent à 
leur tour de gagner d’autres êtres, et comment tout 
de suite ils rayonnent, par là même qu'illuminés. 
Ceux mêmes qui jadis avaient fait leur première com- 
munion, et qui s’en souviennent, trouvent, parfois, 
une vraie révélation du christianisme, pendant ces 
heures rapides où l'attrait de la parole de Dieu fait 


1. Voir MARIE LÉPINE, les Missions du midi (n° 18 des Bro- 
chures de l'Action religieuse publiée par l'Action populaire 
de Reims.) 

2. Correspondant, 25 juillet, 25 août, 25 septembre et 25 
novembre 1907 et 25 février 1910, 
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tomber de leurs mains leurs agrès de mariniers ou 
raccourcit leur déjeuner de midinettes. Lorsqu'ils 
avaient dix ans, onze ans, ils appartenaient, peut- 
être, à l’une de ces gigantesques paroisses faubou- 
riennes où trois ou quatre vicaires, se prodiguant, 
s'essoufflant, instruisaient pour la première commu- 
nion six ou sept centaines d'enfants; était-ceune faute 
inexcusable de n'avoir pas toujours retenu, ou tou- 
jours compris ? Ce qui fait, en ce moment-c1, à Paris, 
dans certaines âmes du peuple, la force de pénétra- 
tion du christianisme, c'est l'excès même du mal 
dont elles furent victimes; la foi religieuselesfrôla si 
fugitivement que, lorsqu'on leur en reparle commeil 
faut en parler, elle ne leur apparaît pas comme une 
vieille chose démodée qu’elles croient savoir, mais 
comme quelque chose de nouveau, d’inédit, comme 
quelque chose qui mérite un élan ; et peut-être 
goûtent-elles d'autant mieux le don de Dieu qu’as- 
surément elles ne peuvent pas se flatter, les mal- 
heureuses, de l'avoir toujours connu. 


de 


Pour coloniser plus méthodiquement, pour péné- 
trer plus sûrement, l'Église de Paris s'organise. Le dé- 
sir du cardinal Amette est que, dans chaque paroisse, 
un comité laïque fonctionne. Ce comité paroissial, re- 
cruté par le curé, a pour but de seconder l’action du 
clergé, et depromouvoir,sousla direction de la hiérar- 
chie religieuse, toutes les œuvres utiles au bien reli- 
gieux, moral, social de la paroisse. L'action politique 
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lui demeure étrangère ; l'organisation et l'exercice du 
culte échappent à son ressort. Le comité paroissial 
est un comité d'action catholique, etil n’est que cela. 
Mais dans ces limites mêmes, immense est le champ 
qui s'ouvre à son activité; et la tâche est si grande 
que les règlements la fractionnent. On prévoit la ré- 
partition du travail en plusieurs sections, s’occu- 
pant respectivement des œuvres de religion et de 
piété, des œuvres d'enseignement et d'éducation, des 
œuvres de persévérance et de jeunesse, des œuvres 
charitables et sociales, des œuvres de presse et de 
propagande. 

En 1911, par exemple, lorsque les comités parois- 
siaux de Paris ont tenu leur réunion générale, l’arche- 
vêque leur a demandé de travailler dans chaque pa- 
roisse, sous une forme quelconque, au groupement 
des hommes autour du curé, d’aviser aux moyens de 
faire respecter la neutralité dans les écoles publiques, 
de faire respecter le repos hebdomadaire et de lutter 
contre la presse déshonnête : c'était là le programme 
de l’année, pour l’activité des comités paroissiaux. 
On ne leur impose pas des programmes uniformes 
d'action; mais un but général leur est tracé, vers 
lequel doivent s'orienter leurs initiatives. On leur 
recommande la méthode expérimentale, la méthode 
d'observation; le comité paroiïssial qu’on répute faire 
la meilleure besogne est celui qui apporte au comité 
diocésain des enquêtes bien faites sur les besoins et 
les lacunes d’un quartier. A ces catholiques militants 
qu'échauffe l’impatience d'agir, l'archevêque vient 
dire, avec calme et sûreté : soyez d’abord des enquê- 
teurs, étudiez, rendez-vous compte, renseignez-vous 
et renseignez-nous. Ainsi s'organise peu à peu l'étude: 
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sérieuse du Paris religieux et social, ainsi se prépare 
et se mûrit l’action. Il y a là quelque chose de très 
nouveau, qui fait peu de bruit et peut-être d'autant 
plus de besogne; des programmes sont dressés pour 
l'investigation méthodique, et nous allionsdire scien- 
tüfique, des détresses morales et sociales dans chaque 
quartier; ces programmes commandent d’observer 
«le milieu et la mentalité du public » en ne perdant 
jamais de vue « l’action possible à entreprendre » ; 
rédigés d'abord pour les cercles d’études de jeunes 
gens, ils sont, depuis juillet 1911, proposés aux mem- 
bres des comités paroissiaux, comme une excellente 
méthode pour apprendre à voir, et pour arriver à 
dessiner la physionomie très précise et très nuancée 
de chaque quartier de Paris. 

Les chiffres donnés au congrès diocésain de 1911 
attestaientque les paroisses où des comités existaient 
élaientau nombrede soixante-sept!,etqu'une quaran- 
taine de ces comités donnaient les preuves d'un travail 
sérieux. Et parmi les initiatives que certains d’entre 
eux avaient prises, on signalait la création d'œuvres 
post-scolaires, l'ouverture d'ateliers professionnels, 
la création de jardins ouvriers, la recherche de 
mesures pratiques pour la suppression du travail de 
nuit dans la boulangerie, l'affichage dans les hôtels 
fréquentés par les étrangers de certains tableaux en 
diverses langues indiquant les exercices du culte. 

Au-dessus de ces groupements paroissiaux fonc- 
tionne un comité diocésain. Entre eux et lui, on se 
préoccupe de resserrer les liens : chaque année, 


1. Au congrès diocésain des 27 et 28 février 1912, le rap- 
porteur a constaté que le nombre des comités atteignait 
quatre-vingt-dix. 
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quelque membre du comité diocésain visite les comi- 
tés paroissiaux d’une région de Paris, et une réu- 
nion plénière annuelle met en présence les membres 
du comité diocésain et un délégué de chacun des 
comités paroissiaux. Ce comité suprème, qui depuis 
1906 se réunit à peu près quatre ou cinq fois par 
an, répartit son travail, lui aussi, entre diverses com- 
missions; c'est dans la commission diocésaine des œu- 
vres charitables et sociales que se préparent les cam- 
pagnes catholiques en faveur du repos dominical; 
et lorsque, en 1909, Mgr Amette s’émut de la con- 
dition de 4.000 à 5.000 ouvriers boulangers, exclus 
de toute vie de famille par l'obligation du travail de 
nuit, c'est le comité diocésain qui, d'accord avec 
l'Association de la jeunesse catholique, concerta la 
préparation du meeting où l’archevèque de Paris 
parut et parla comme défenseur des mitrons *. 

Par les soins, encore, du comité diocésain, un 
secrétariat social, en 1911, s’est organisé, pour ren- 
seigner ou pour susciter les créateurs d'œuvres 
sociales. La réorganisation de l’enseignement libre 
dans le diocèse de Paris, entreprise immense pour 
laquelle M. l'abbé Audollent doit compter avec la 
multitude d’entraves légales chaque jour accumu- 
lées ; la formation d’un nouveau corps enseignant, 
rendu nécessaire par les incapacités qui frappent 
les congréganistes; l'établissement de certaines cais- 
ses destinées à garantir l'avenir des laïques qui se dé- 
vouent à cette œuvre : voilà autant d'initiatives qui 


1. Voir, sur la part prise par l'archevêque de Paris aux 
campagnes sociales en faveur des ouvriers boulangers, DE 
Mun, Mouvement social, décembre 1909, pp. 1319-1324, et 
même revue, décembre 1909, pp. 1412-1418. 
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pourraient être l’objet d’une étude spéciale ; elles 
sont l’un des soucis les plus pressants du comité 
diocésain. 

Il assure, dans tout le diocèse, l’unité de l'inspira- 
tion, 1l protège et il encourage la variété des adap- 
tations. Il préfère à l’étalage de certaines façades 
la discrétion de certaines études. C’est un comité 
qui cherche et qui travaille, qui sait que les tâtonne. 
ments sincères peuvent devenir féconds, et que les 
improvisations hâtives s’effondrent. Les rapports 
que Mgr Odelin, au nom du comité, apporte annuel- 
lement aux congrès diocésains, gravent dans l’intel- 
ligence des auditeurs certaines raisons d'espérer et 
des raisons, plus nombreuses encore, de travailler. 
C'est le mérite de l’action catholique, dans le Paris 
contemporain, de savoir regarder les difficultés et 
de n'en dissimuler aucune, d'aimer à les connaître 
pour les vaincre plus sûrement, de détester les com- 
pliménts oiseux qui aveuglent, les cris de victoire 
prématurés qui étourdissent. L'archevêché pourrait 
légitimement se réjouir de cette soudaine éclosion 
de chapelles de secours et de paroisses, mais l'ar- 
chevêché se plaint, elil a raison, parce que, en même 
temps que le nombre des paroisses augmente, le 
chiffre des vocations fléchit, parce qu’en 1911, dans 
le diocèse de Paris, on n’a ordonné que onze prê- 
tres, parce que dans les deux années ultérieures on 
en ordonnera peut-être moins encore. Les perspec- 
tives des années plus lointaines sont d’ailleurs plus 
rassurantes et plus souriantes. L'action catholique 
parisienne, telle que l’archevêché la concerte et la 
dirige, s'accoutume à envisager tous les aspects de 
la réalité, à voir, bien en face, les lacunes et les 
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périls, à chercher, fût-ce au prix de laborieuses 
lenteurs, les moyens d’aviser. 

L'État, auquel jusqu’en 1905 l’Église fut unie, a sa 
lourde part de responsabilité dans certaines misères, 
mais à quoi bon récriminer contre cet ancien consort, 
infidèle et discourtois ? Les congrès diocésains de 
l'heure présente s’abstiennent de ces réquisitoires 
inutiles. Les pays où l’Église est le plus proche de 
prospérer ne sont pas ceux où les catholiques s’ex- 
cusent pour ce qu'ils n’ont point fait, mais ceux, 
bien plutôt, où, préoccupés de leurs responsabilités, 
ils inclinent à s’accuser et, tout au moins, aspirent 
toujours à mieux faire: telles sont les habitudes 
d’esprit,nous allions dire les habitudes de conscience, 
que vise à développer, chez eux, l’organisation toute 
récente du diocèse de Paris. Dussent-ils passer pour 
pessimistes en demeurant, malgré leur bonne vo- 
lonté, toujours mécontents d'eux-mêmes et toujours 
inquiets d'avoir trop peu fait, c’est du moins une 
forme de pessimisme qui ne saurait les paralyser, 
puisque leur foi même, qui leur commande l'espoir, 
fortifie ainsi, dans leurs âmes soucieuses, la seule 
forme d'optimisme qui ne soit jamais décevante, la 
confiance en Dieu. 
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III 


LE CURÉ DE LA SÉPARATION : UN ROMAN DE 
M. JEAN NESMY. 


Ce curé vient de trouver son peintre, qui s'appelle 
M. Jean Nesmy. La Lumière de la Maison, dernier 
roman de cet attachant écrivain t, est une superbe page 
de conquête sacerdotale. On y voit deux forces agir, 
l’une extérieure, l’autre intérieure, l'une publique, 
l’autre secrète : l’action d’un prêtre et la grâce de 
Dieu; et ce livre de M. Jean Nesmy nous est une 
double révélation; il nous apprend tout ce qu’un ro- 
mancier trouve d’enrichissement pour son art dans 
la notion de la grâce et dans l’observation de la 
grâce; et il nous apprend comment se relèvent les 
paroisses que l’on croyait déchues. 

_ La grâce circule à travers ce roman : on la sent 
caresser les âmes, les assiéger doucement, y péné- 


1. Paris, Grasset, 1910, et Tourcoing, Duvivier, 1912. La 
libr. Duvivier a aussi publié, en 1910, des Pages choisies de 
M. Jean Nesmy. 
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trer. Nous assistons à la rentrée de Dieu dans une 
famille de pauvres gens qui l'avaient oublié; il n’y 
rentre point comme le Deus ex machina du théâtre 
antique, par un heureux hasard, par un coup de la 
fortune ; il y rentre, à la suite d’une longue et mûre 
collaboration avec son ministre, avec l’apostolique 
abbé Herluison. Pour M. Jean Nesmy, le progrès 
chrétien dans les âmes est un fait palpable, obser- 
vable, un fait dont la foi même nous enseigne les 
conditions et les lois : et ce romancier n’a qu’à con- 
sulter sa propre foi pour voir s'ouvrir devant son 
regard un immense champ nouveau, dont il ne fait 
encore que commencer l'exploration. 

La plupart des héros de la plupart de nos romans 
sont des baptisés; qui le dirait ? Le ferment religieux, 


dans ces âmes de héros de romans, — âmes rache- 


tées, pourtant, âmes libérées, pourtant, de la tache 
originelle — n'apparaît ni ne transparaît jamais. Et 
tous ces troubles de cœur, et tous ces conflits de 
sentiments, et toutes ces poussées de nerfs, et toutes 
ces turbulences charnelles, seraient exactement les 
mêmes, si les héros et les héroïnes, au lieu de 
porter des noms chrétiens et français, élaient issus, 
tout droit, de quelque civilisation païenne. Il y a un 
fait que bien souvent nos romanciers ignorent : c’est 
le fait chrétien dans l'âme humaine, fait qui pourtant 
survit, dans celle âme, à toutes les défaillances, et 
qui est susceptible de merveilleuses revanches sur 
ces défaillances elles-mêmes. Tout un aspect de l'âme 
moderne est méconnu, dès lors qu’on oublie le fait 
chrétien; l'étude de la grâce entre comme élément 
essentiel dans la psychologie de tout homme « né 
chrétien et Français » et s'imposerait, à ce titre, à 
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tout romancier. M. Jean Nesmy vient de donner un 
exemple dont incalculable est la portée. 

J'ai dit ce qu'il enseigne aux romanciers; et Je sais 
trop sa modestie pour me figurer un seul instant 
qu'il ait pris pour mission d'enseigner quelque chose 
aux curés... Non, c'est à nous, laïques, qu'il a voulu 
montrer, par un portrait qui se grave, que l'abbé 
Constantin n'est plus, et que l'abbé Herluison est le 
curé du présent et de l'avenir. 

Cet abbé Herluison ne ressemble jamais à l’abbé 
Constantin. Avant de nous apparaître comme un 
admirable apôtre, c'était plutôt un sauvage, qui se 
mortifiait tranquillement dans une tour d'ivoire un 
peu farouche, et qui sans doute, constamment, voi- 
sinait par ses ardentes prières avec les détresses 
spirituelles de ses paroissiens. Mais les paroissiens, 
dupes des apparences, croyaient que ce mystique 
effacé, solitaire, vivait loin d’eux. 

Et je ne voudrais pas qu'on fût trop sévère pour 
cette première manière de l’abbé Herluison. Car, 
dans ces prières solitaires, que d’aucuns pouvaient 
critiquer comme les longues paresses d’un mysti- 
cisme égotisle, je suis bien sûr que l'abbé Herluison 
forgeait son âme pour l’action, et qu'il préparait et 
parachevait l'instrument destiné à être mis tôt ou 
tard, d’une façon plus efficace, au service des 
hommes et au service de Dieu. Et puis ces mysté- 
rieuses prières d'apparence boudeuse, elles accumu- 
lèrent certainement, sans que l'œil humain l’aperçût, 
Jene sais quelles gouttes de rosée, planant dans l’atmo- 
sphère d'une paroisse desséchée, et qui devaient plus 
tard se condenser, et puis tomber, lorsque l’action 
de l'abbé Herluison aiderait à ce prodige. 
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« Un jour vint, écrit M. Jean Nesmy, où l'abbé Her- 
luison prit une intelligence plus vive des besoins de 
son temps, comprit que les devoirs comme les âmes 
se transforment, que le ministère des prêtres d’hier 
n'était plus celui des prêtres d’aujourd’hui, que tout 
être, toute institution, toute chose vivante est sou- 
mise à la loi d’une évolution raisonnable. Et ce jour 
fut quand, nommé à la tête d’une petite cure de ban- 
lieue, il devint, sans guide et sans témoin que Dieu, 
l'unique pasteur d’un troupeau débandé. 

« Son cœur, ami de la solitude, trouvait la solitude 
toute faite: l’église ne résonnait sourdement qu’à 
ses pas et au pas plus léger de quelques vieilles dé- 
votes; le silence des voûtes n’était pas seulement reli- 
gieux ni l'ombre recueillie : l'ombre était funéraire; 
le silence était mort. Les araignées tissaient en paix 
leur voile gris dans le confessionnal; parfois, durant 
l'office, un oiseau entrait sans frayeur par un vitrail 
cassé; et il n’y avait plus qu'un enfant du hameau 
qui voulût porter la soutanelle et la calotte rouges 
et le rochet brodé, servir le vin de messe et dire 
les réponses. 

« Mais une telle solitude sentant l'abandon et la 
désolation, au lieu de bercer sa rêverie mystique, 
tout de suite fut insoutenable et pénible à son 
cœur. Il connut sous un jour éclatant le prompt 
et misérable effet des négligences et des fautes 
commises; il comprit que la prière était bien, que 
l'action, signe et ralliement de vie, était mieux, 
qu'il importait même au besoin de ne pas se consti- 
tuer l'ennemi des rêves dans un pays où tant de 
gens dorment el ne rêvent pas. Il vit dans toute sa 
grandeur, son étendue, et sa difficulté, l'œuvre 
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d’apostolat et de préparation qui s'imposait à lui. 

« Et il se prépara à « vivre dangereusement ».. 

« Il commence par renoncer à la douceur de la vie 
intérieure ; 1l rompt avec ses pratiques d'isolement, 
de calme et de retraite; il se jette hardiment dans 
la lutte sociale; il fait son arme de l'amour. 

« Par-dessus tout il apprend à produire cet amour 
sous l'espèce vivante. Il ne prêche pas seulement du 
haut de la chaire; il va parmi son troupeau dispersé; 
il traduit ses paroles en action, et son exemple chaque 
jour illustre sa doctrine. Il console ceux qui n’ont 
plus d'espoir; il plaint ceux qui souffrent; 1l aide 
ceux qui peinent; il entend d’où viennent les gémis- 
sements et écoute d’où monte le silence attristé; 1l 
exhorte à la vaillance les pauvres qui défaillent; 1l 
enseigne aux aveugles que la route se perd dans l’in- 
fini à l'heure où le soleil décroît. Son Verbe s’est fait 
chair et habite parmi les hommes... » 

Le voilà devant nos yeux, l’apôtre qui sait com- 
prendre et pénétrer tous les besoins, étudier et ap- 
puyer toutes les justes revendications,se mêler à tous 
les mouvements dont le point de départ, conscient 
ou inconscient, est l'idéal chrétien, et dont le but 
est le règne de la justice, c’est-à-dire le règne de 
Dieu. Il est d’abord seul, ou à peu près; il a contre 
lui certains catholiques, réfractaires, apparemment, 
aux conseils qui pourtant viennent de haut et qui les 
invitent à marcher derrière leur curé. Mais l'abbé 
Herluison marche tout seul, et derrière lui, bientôt, 
d’autres se rangeront, ceux-là même, peut-être, qui 
criaient naguère : À bas la calotte ! lorsqu'un prêtre 
passait. Et si les catholiques qui brisaient.l’union en 
refusant de suivre ce curé « social » se plaignent un 
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jour d’être dépassés, s'ils se plaignent que dans cette 
église dont ils avaient fait une chapelle il y ait main- 
tenant des courants d’air et des courants de foule, 
l'abbé Herluison, qui connaît son Évangile et qui n’a 
jamais considéré comme entaché de mauvais esprit 
le verset du Magnificat sur l’exaltation des humbles, 
redira à ces catholiques « influents », la parabole du 
Bon Pasteur en main, que Jésus aimait, d’une pré- 
dilection spéciale, les brebis perdues et retrouvées. 

Le voilà, dans un saisissant relief, le curé de la 
séparation, qui ne trouvant plus son appui dans 
l'État, le trouve dans la vaste société humaine, et 
qui s'en va, méthodique, audacieux, à travers cette 
société, disant aux uns, qui souvent écoutent : «Soyez 
chrétiens », disant aux autres, qui parfois regimbent : 
« Comportez-vous en chrétiens ». Et les premiers, 
mieux éclairés par ce pasteur, découvriront qu'ils 
étaient chrétiens sans le savoir, qu'ils étaient des éco- 
liers du Christ qui n'avaient pas reconnu leur maitre: 
c'est un phénomène qui se vit à Emmaüs il y a vingt 
siècles, et quise reverra Jusqu'à la fin des temps. 
Et les seconds, mieux éclairés, eux aussi, découvri- 
ront peut-être que, sans le savoir, ils étaient païens, 
que leur conception de la propriété était païenne, et 
que tout dans leur vie, ou presque tout, offusquait 
l'esprit chrétien de fraternité. 

Car l'abbé Herluison, tel que M. Jean Nesmy nous 
le fait aimer, n’est point un rénovateur de facade, un 
réformateur superficiel; c'est aux âmes qu'il vise ; et 
c'est elles, elles toutes, qu'il veut dépouiller du vieil 
homme et restaurer en Christ, La lecture assidue, 
l'étude attentive de publications comme celles de 
l'Action populaire de Reims, le contact familier avec 
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les innombrables brochures sociales et religieuses 
que propage cet inestimable groupement, ne sont 
pas, pour les prêtres comme l'abbé Herluison, une 
occupation d'à côté, mais bien un élément même de 
leur besogne sacerdotale; leur travail social est 
l'épanouissement de leur ministère spirituel, en 
même temps que, Dieu aidant, il en garantit le 
succès. Ils ont tous un ancêtre : c’est le célèbre curé 
de campagne dont il y a dix-huit ans Yves Le Quer- 
dec publiait les lettres décisives et prophétiques !, — 
le curé de campagne auquel le cardinal Rampolla, 
écrivant à M. Fonsegrive au nom de Léon XIIT, savait 
gré d’ « exciter le clergé paroissial à prendre une 
attitude plus conforme aux besoins actuels du peuple 
français ». 

Je vous parlais, en commençant, du roman de 
M. Jean Nesmy. Roman : j'avais tort. Les Lettres 
d'un curé de campagne et le Journal d'un Évéque, 
c'était de la préhistoire ; et le beau livre de M. Jean 
Nesmy, c’est déjà de l’histoire; la paroisse de l'abbé 
Herluison, c’est déjà l'image de ce que pourra deve- 
nir la France. 


1. Yves LE QUERDEC, Lettres d'un curé de campagne. (Paris, 
Lecoffre, 1894.) 


IV 


LE DEVOIR ACTUEL DES LAÏQUES POUR LE 
RECRUTEMENT DU CLERGÉ 


On sourit parfois de la prière humaine, comme 
d'un illusoire mouvement des lèvres par lequel la 
volonté du fidèle s’imagine avoir prise sur l’insaisis- 
sable volonté de Dieu. C’est beaucoup d’orgueil, dit- 
on, pour ce néant qu'est l’homme, de prétendre 
influer sur le plan divin, et d’oser formuler, en son 
nom personnel, le menu détail de ses vœux. Je ne 
sais trop si la prière du déiste pourra triompher de 
ces objections, ou si devant leur assaut elle finira 
par se laire; mais la prière chrétienne ne tombe pas 
sous leurs coups. Car une phrase de l'Évangile de 
saint Jean donne à la prière chrétienne une allure 
bien précise : « Si vous demandez quelque chose au 
Père en mon nom... » dit le Christ. Prier le Père au 
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nom du Christ, et en s'appuyant sur les mérites du 
Christ, et en les lui présentant : voilà l’attitude du 
chrétien ; elle échappe à toutes les remarques des phi- 
losophes sur l'inaccessibilité de la souveraineté divine 
aux supplications humaines. La prière, ainsi com- 
prise, est tout à la fois faite par l’homme, et efficace 
par Dieu : et chaque élan de prière humaine crée, si 
l’on ose ainsi dire, un épisode nouveau dans la vie 
intime de Dieu, dans les rapports mystérieux du 
Christ prêtre avec le Dieu Père. On ne peut rien dire 
de plus, on ne peut pénétrer plus avant... Les hési- 
tations de certains philosophes sur l'efficacité de 
notre prière ou sur la valeur surnaturelle de notre 
effort doivent désormais faire trêve, puisque c’est au 
nom du Christ que cette prière s’élance, puisque 
c'est au nom du Christ que cet effort s’essaie, et 
puisque ainsi le succès de la prière, le succès de 
l'effort, ne sont qu'une application nouvelle des 
mérites du Christ, un épanouissement nouveau de 
sa merveilleuse vie. 

Tout chrétien a donc le droit de dire à Dieu, au 
nom du Christ: Que votre nom soit sanctifié, que 
votre règne arrive, que votre volonté soit faite. Mais 
dans la conception catholique, notre droit va plus 
loin, beaucoup plus loi. Lorsque nous répétons ces 
vœux, mis sur les lèvres humaines par l’ordre même 
de Jésus, nous faisons quelque chose de plus que 
d’invoquer sur nos têles passives et courbées la 
chute arbitraire de la rosée céleste; nous émettons 
quelque chose de plus qu’un souhait ; dans le souhait, 
une promesse se glisse, par laquelle notre activité 
s'engage et s'enchaîne ; nous nous déclarons person- 
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nellement décidés à sanctifier ce nom, à contribuer 
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à l'avènement de ce règne, à opérer cette volonté. 
Protestantisme et jansénisme ont volontiers incri- 
miné d’audace cette âme fragile et pécheresse qui 
prétend, par ses œuvres, acquérir un mérite, et, par 
ses œuvres, prêter un concours à Dieu; mais la di- 
gnité et la fécondité du libre arbitre humain ont tou- 
jours trouvé dans la doctrine catholique une avocate 
jalouse et tenace. Celte doctrine n'a jamais permis 
que l’homme se méprisât à l'excès; et la parole divine 
qui nous invile à nous regarder comme des servi- 
teurs inutiles n’a jamais été considérée par l’Église 
comme propre à nous dispenser d'agir du moins en 
serviteurs. 

La vie chrétienne, dans la conception catholique, 
n'est pas seulement une aide donnée par Dieu à 
l'homme, c’est aussi une aide donnée par l’homme à 
Dieu. 


Il 


Puisque telle est, si l’on ose ainsi dire, la puissance 
de l’homme sur Dieu, puisque telle est, aussi, — ris- 
quons encore ce mot — la puissance de l’homme 
en faveur de Dieu, ne doutons pas qu'il y ait dans 
la vie de l'Église certains besoins décisifs, impérieux. 
qui réclament l'exercice de notre puissance, ou pour 
parler plus exactement, de notre bon vouloir inspiré 
et secondé par la prière. Je ne crois pas qu'aucun 
soit plus urgent, ni plus attachant, que le recrute- 
ment du sacerdoce. Il faut des prêtres pour prolonger 
le règne de Dieu, pour empêcher de tomber en déshé- 
rence un certain nombre de dons divins : apparem- 
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ment nous pouvons quelque chose pour empêcher 
qu’il n’en soit pas de cette mystique dynastie, — 
le sacerdoce, — comme de ces dynasties humaines 
qu'éteint à la longue la stérilité. 

Que, cà et là, les séminaires se dépeuplent, c'est 
un fait: voilà trente ans que M. l'abbé Bougaud, 
futur évêque de Laval, dénonçait ce « grand péril de 
l'Église de France # » ; et le péril, depuis lors, s’est 
aggravé. Une série de lettres épiscopales, citées en 
ces dernières années par le Recrutement sacerdotal?, 
en attestent l’acuité. Déjà beaucoup d’incroyants 
commentent ce phénomène comme un signe de 
mort prochaine pour le catholicisme français; faute 
de messagers, le Verbe se tairait; faute de véhi- 
cules, la grâce se tarirait; le sacerdoce manquerait 
à l’Église, les hommes à Dieu. Mais l’insolence 
même d'un tel glas semble sonner le ralliement 
de toutes les forces chrétiennes pour la « culture 
des vocations », et M. l'abbé Guibert, dans le livre 
qu'il a publié sous ce titre émouvant, écrit ces 
lignes, nouvelles pour beaucoup : 


« La culture des vocations est une œuvre d’une si 
haute portée sociale, qu’elle s'impose à tous les chré- 
tiens sans exception. Nous sommes tous solidaires dans 
la conservation, dans le développement des œuvres de 
l'Église. Ne craignons pas de le dire souvent aux fidèles 
eux-mêmes. Peut-être sont-ils exposés à voir deux parts 
dans la société chrétienne : la portion cléricale et reli- 
gieuse qui à mission de travailler à la diffusion de 


1. Le grand péril de l’Église de France au dix-neuvième siècle. 
Paris, Poussielgue, 1878. 

2. Cette revue, fondée en 1901, est maintenant publiée par 
l'Action populaire de Reims, 
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l'Évangile, l'assemblée des fidèles qui n’a qu’à jouir des 
bienfaits de la foi. Prêtres, religieuxet fidèles, nous fai- 
sons une même armée : les uns sont les chefs, les autres 
sont les soldats; tous ont un égal intérêt au progrès 
de l’action catholique, les obligations sont les mêmes, 
la façon seule de les remplir diffère. Il faut donc inté- 
resser les fidèles à l’œuvre capitale des vocations : 
qu'ils donnent des prières, qu'ils augmentent les res- 
sources pécuniaires, qu'ils cèdent de bon cœur les en- 
fants que la Providence leur demande t. » 


Il existe, on le sait, plusieurs théories sur la voca- 
tion sacerdotale; leurs conflits, même, dans ces deux 
dernières années, ont ému les consciences. Mais sur 
la collaboration que doivent prêter au recrutement du 
sacerdoce tous les membres de la société chrétienne, 
les deux théories sont d'accord ; et M. l'abbé Lahitton, 
dans son livre : la Vocation sacerdotale, traité théo- 
rique et pratique, ne parle pas autrement que 
M. l'abbé Guibert ?, Aïnsi la société chrétienne 
semble-t-elle tout entière mobilisée pour le repeuple- 
ment des séminaires; ainsi les laïques sont-ils pré- 
venus qu'ils peuvent, à leur façon, contribuer à faire 
des prêtres. 

Si la donation plénière d'une âme à l’Église est 
une grâce pour la société chrétienne tout entière, il 
s’en suit que cette grâce, comme beaucoup d’autres, 
attendra souvent d'être attirée, d’être évoquée, par 
les prières de cette société. L'Évangile les prescrit : 
« Demandez au maître de la moisson, lit-on dans 
saint Matthieu, d'envoyer des ouvriers à la moisson. » 


1. GUIBERT, la Culture des vocations, pp. 38-39. (Paris, Pous- 
sielgue, 1896.) 
2. LAHITTON, op. cit., pp. 269-273. (Paris, Lethielleux, 1909.) 
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L'Église fait plus encore que de les prescrire : dans 
la liturgie même — cette prière sociale qui est 
son œuvre — elle organise, à certains jours, une 
démarche collective des fidèles réclamant de Dieu 
que Dieu leur donne des prêtres. A chaque tri- 
mestre, les supplications mortifiées des Quatre- 
Temps ont pour but principal d’invoquer de: Dieu 
la propagation du sacerdoce. Quatre fois par an, 
la société chrétienne est conviée à se recueillir, à 
réprimer l'orgueil de vivre, à s’agenouiller avec une 
inquiète confiance, pour que Dieu prolonge la vie 
du sacerdoce, indispensable à la continuation de la 
vie du Christ. Rien de plus mystérieusement intime 
que l’éclosion d’une vocation sacerdotale : la mai- 
trise de Dieu s’y épanouit; 1l y a peu d'œuvres, ici- 
bas, qui soient plus complètement, plus pleinement 
son œuvre. Et cependant, jaloux d'associer les 
hommes à tout ce qu'il fait de grand, Dieu veut qu’à 
cette œuvre même nous participions et que l'envoi 
des ouvriers à la moisson subisse de notre part une 
impulsion, l’impulsion de notre prière. 


III 


Mais voici que l'Église, sentant croître la détresse 
des âmes et la disette des apôtres, insiste auprès de 
ses fidèles pour qu’à la prière ils joignent l’action, et 
pour qu'ils se préoccupent, à leur façon, de susciter 
et de produire des vocations. Oui, avec Dieu, à la 
suite de Dieu, — ou peut-être plutôt, qui sait? 
comme précurseurs de Dieu — les fidèles peuvent 
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travailler à faire des prêtres, et ce qu'ils peuvent, ils 
le doivent. Ils ont parfois, lorsqu'ils s'y sont attachés, 
si merveilleusement réussi. 

À l'origine du renouveau que provoqua dans 
l'Église de France l'action de saint Vincent de Paul, 
il y a la vocation même de saint Vincent; et à l’ori- 
gine de cette vocation, il y a l’aide d’un laïque, 
M. de Commet. Le modeste paysan dont saint Vin- 
cent de Paul était le fils avait fait instruire le petit 
Vincent, qu'on voyait intelligent, avec la pensée 
qu'il pourrait relever, plus tard, la condition de la 
famille. Vincent fit mieux; il releva, en France, celle 
de l'Église. Et ce changement dans sa destinée fut 
l'œuvre d’un personnage très discret, très effacé, qui 
était avocat dans la ville de Dax, et qui s'appelait 
M. de Commet. Il avait deux fils qui étudiaient avec 
Vincent chez les Pères Cordeliers ; il le chargea d’être 
leur précepteur, observa le jeune homme, l’admira, 
Jui dit qu'il devait être prêtre; et Vincent, qui regar- 
dait ce protecteur comme un second père, obéit. Le 
20 décembre 1596, « aux Quatre-Temps d'après la 
fête de sainte Lucie » , Vincent de Paul recevait les 
ordres mineurs. L'homme propose et Dieu dispose : 
M. de Commet, ouvrier de Dieu, avait autrement 
disposé que n'avait proposé Jean de Paul, père de 
Vincent. M. de Commet avait jugé, suivant les ex- 
pressions d’Abelly, qu'il ne fallait pas laisser cette 
lampe sous le boisseau, et qu'il serait avantageux à 
l'Église de l'élever sur le chandelier. Jean de Paul 
vendit sa paire de bœufs, pour permettre à Vincent 
d'aller étudier à Saragosse; M. de Commet, sans nul 
doute, ajouta quelques ressources. Son frère, son 
neveu furent, comme lui et après lui, les soutiens 
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de ce prètre; et jamais « Monsieur Vincent » ne 
devait oublier M. de Commet. Un regard d'attention, 
fixé, peu à peu, par un élan du cœur: c'en fut assez 
pour que ce laïque eût indirectement une part de 
fondation dans les multiples œuvres par lesquelles 
saint Vincent de Paul apprit aux hommes à s'aimer. 
Si la gravelle n’eût prématurément enlevé M. de 
Commet, il aurait vu celui dont il avait fait un prêtre 
travailler efficacement à la formation sacerdotale de 
tous les prêtres et faire surgir, par son influence dans 
les conseils du roi, les évêques qui devaient rendre à 
l'Église de France son honneur et son intégrité !. 
Deux siècles plus tard, au lendemain de la Révo- 
lution, les vocations manquaient ; les séminaires 
aussi. La moisson réclamait des bras, les bras étaient 
lents à venir. On vit alors, en Tarn-et-Garonne, une 
bien curieuse tentative, dont il faut honorer, cette 
fois, la mémoire d’une femme. Veuve d’un riche né- 
gociant de Moissac, Mme Gényer avait fondé la con- 
grégation des Sœurs de la Miséricorde pour le soin 
des pauvres malades ; mais il semble que d’autres 
soucis l’inquiélaient. Faisant le catéchisme à des 
petits garçons, il y avait des heures où elle n'était 
pas très contente d'elle. Graver, dans leurs mémoires 
à tous, les formulaires des bonnes mœurs et de la 
vraie foi, c'était bien ; mais était-ce assez ? Elle son- 
gea que parmi eux certains pourraient devenir des 
prêtres, et qu'il fallait aplanir les voies, en donnant 
à la petite troupe une instruction plus complète. Un 
laïque de bonne volonté se trouva là, M. Léonard 


1. Voir, sur M. de Commet l’article signé Lagenais dans 
le Recrulement sacerdotal, 15 mars 1901, pp. 69-74, 
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de Guiringaut, pour seconder l'effort de Mme Gényer: 
une maison fut louée, en novembre 1806 ; on y tint 
école de français, de latin, de religion. Et puis, 
en 1807, l’école déménagea, et s'installa dans les 
bâtiments de l’ancienne abbaye bénédictine de Mois- 
sac, achetés par Mme Gényer. Elle les fit agrandir, 
et, lorsque s’entr'ouvrit le sol pour recevoir les 
fondations des bâtisses nouvelles, elle y déposa 
une croix. Elle voulait que l’école fût bâtie sur la 
croix. Cette école, ce fut le petit séminaire de Mois- 
sac, qui durant tout le siècle devait donner des 
prêtres au diocèse de Montauban. Et lorsque mou- 
rut en 1830 Mère Marie de Jésus, fondatrice des 
Sœurs de la Miséricorde de Moissac, le prêtre qui 
l'assistait, après l’avoir priée de bénir les religieuses, 
Jui disait :« Et moi qui suis aussi votre fils, vous me 
donnerez également votre bénédiction. » Il était, ce 
prêtre,comme tousses confrères de Tarn-et-Garonne, 
le « fils » de Mme Gényer, sans laquelle le séminaire 
de Moissac n'aurait pas existé {. 

A côté de ce laïque dont le geste aidait un futur 
saint à prendre conscience de sa vocation de prêtre, 
à côté de cette laïque, devenue plus tard religieuse, 
qui jeta, pour tout un diocèse, les assises de l’édu- 
cation sacerdotale, on pourrait évoquer le souvenir 
d’une autre Mère Marie de Jésus qui fonda la Société 
de Marie Réparatrice, et qui, au temps où elle vivait 
encore dans le monde, avait un jour, par une simple 
conversation de salon, orienté vers le sacerdoce un 


1. Voir Rouzaup, Vie de Mme Gényer, pp. 147-152. (Tou- 
louse, impr. Saint-Cyprien, 1893) ; et CALHIAT, Mme Gényer, 
Histoire de sa Vie el de ses Œuvres, pp. 171-187. (Paris, 
Téqui, 1898.) 
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jeune prince romain, destiné à mourir cardinal { : une 
influence féminine put ainsi, en une fugitive soirée, 
rendre plus nette et plus précise, au fond de l'âme 
que Dieu voulait pour le sacerdoce, la toute-puissante 
vibration de Dieu. La collaboration de la grâce di- 
vine et de l'énergie humaine, de l’omnipotence di- 
vine et de l'initiative humaine, résume toute l’œuvre 
du salut : il y a là une loi à laquelle rien n'échappe, 
à laquelle est soumise la multiplication même des 
vocations, et pour cette œuvre si essentiellement 
divine il est nécessaire que les hommes soient des 
auxiliaires, nécessaire qu'ils aident afin que Dieu 
aide. 


IV 


On ne trouvera pas toujours des vocations; mais 
ce qu'on trouvera beaucoup plus aisément, si l’on 
cherche et si l’on veut, c’est le moyen d'aider ceux qui 
les trouvent. Le diocèse de Séez avait naguère la 
bonne fortune de posséder un pieux et curieux mé- 
nage, qui faisait à cet égard des merveilles : du fond 
de leur château, qui domine la station thermale de 
Bagnoles, M. et Mme Goupil se montraient si assi- 
dûment attentifs à la vie diocésaine, que l'Église dut 
à leur zèle des centaines de prêtres, et que, dans 
la seule année de sa mort, en 1888, Mme Goupil 
assistait de ses deniers 240 candidats au sacerdoce ?. 


1. Cf. Suau, la Mère Marie de Jésus, baronne d'Hooghvorsi, 
fondatrice de la société de Marie Réparatrice, p. 59. 

2. Voir l’article signé Lagenais dans le Recrutement sacer- 
dotal du 15 décembre 1901, pp. 445-452. 
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Les nombreuses œuvres destinées au soutien des 
grands séminaires appellent et souhaitent de pareils 
dévouements. 

Il nous semble aussi qu'à l'heure où l'appauvrisse- 
ment de l'Église et la détresse de certains presby- 
tères ruraux méritent la sollicitude du peuple chré- 
tien, on pourrait, tout à la fois, faisant deux œuvres 
en une, assurer à certains prêtres un surcroît de res- 
sources, et préparer le sacerdoce du lendemain. On 
croit entrevoir, en deux ou trois enfants, des recrues 
possibles pour le sacerdoce; que ne confie-t-on au 
curé voisin le soin de leur donner les rudiments 
d’une instruction plus complète ? Par cette nouvelle 
façon de casuel — le casuel du professeur — qui 
viendra s'ajouter ainsi au budget du presbytère, on 
rendra à l’Église un double service : on lui aidera à 
vivre, et d'autre part on lui aidera, si les vocations 
mûrissent, à survivre demain. Les studieux travaux 
de M. le chanoine Marcault ‘ ont, dans ces dernières 
années, remis en honneur l'idée de ces petites écoles 
presbytérales qui, dans la cure de campagne, prépa- 
reralent l'enfant pour le petit séminaire; et des cir- 
constances se présenteront assurément, où l'esprit 
d'entreprise de certains fidèles et l'empressement 
dévoué de certains pasteurs pourront tenir compte 
de ces intéressantes suggestions. 


1. Les écoles presbytérales, articles parus dans le Recrule- 
ment sacerdotal, décembre 1901, p.429; septembre 1902, p. 295; 
et un volume édité, sous le même titre, à la libr. Amat; cf., 
du même auteur, Essai historique sur l'éducation des clercs, 
(Paris, Amat, 1904.) 
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Des laïques timides se rencontreront, qui se hâta- 
ront de dire — ce ne sera pas toujours par oisiveté : 
Les vocations ne nous regardent pas. M. l'abbé Del- 
brel, dans un curieux passage de son livre : Pour 
repeupler nos séminaires ‘, remet sous leurs yeux, 
pour les rassurer, un beau passage du Pontifical, 
qu'il considère comme révélateur de l'esprit et des 
intentions de l'Église. Avant de conférer l’ordre de 
la prêtrise aux diacres que l’archidiacre vient de lui 
présenter comme «dignes » de ce privilège, l'évêque 
adresse au clergé et au peuple — clero ef populo 
dit expressément la rubrique — une exhortation 
dont voici la partie la plus significative : 


« Frères très chers, parce que sur un navire pilotes 
et passagers ont les mêmes motifs, tantôt de craindre et 
tantôt de se rassurer, il est nécessaire qu’il y ait entre 
eux communauté de sentiments comme il y a commu- 
nauté d'intérêts. Et elle est donc fondée en raison, cette 
tradition qui nous vient de nos pères, en vertu de la- 
quelle il faut que le peuple lui-même soit consulté — 
consulatur eliam populus — quand :il s’agit de choisir 
ceux qui seront préposés au service de l'autel. Car au 
sujet de la vie du postulant, certains peuvent avoir des 
renseignements inconnus du grand nombre ; et néces- 
sairement on obéira d'autant plus aisément au prêtre 
ordonné qu’on aura fait acte d’assentiment à son désir 
d’être ordonné. La conduite de ces diacres qui, avec 
l’aide du Seigneur, doivent être ordonnés prêtres, a été, 
autant qu'il me parait, mise à l'épreuve ; elle est 


1. Paris, Lethielleux, pp. 859-361, 


988 LEÇONS D'HIER ET BESOINS D'AUJOURD'HUI 


agréable à Dieu, et digne — c'est mon jugement — 
d’une élévation de dignité ecclésiastique. Mais un seul 
homme ou un petit nombre peuvent être trompés dans 
leur assentiment, égarés par leur affection : il faut ré- 
clamer l'avis du grand nombre. Exposez donc, d’une 
libre voix, ce que vous savez de leurs actes et de leurs 
mœurs, ce que vous pensez de leur mérite; et dans 
votre témoignage, n’accordez rien aux impulsions du 
sentiment. Si quelqu'un de vous a quelque chose à 
dire contre eux, devant Dieu et à cause de Dieu, qu’il 
sorte des rangs avec confiance et qu'il le dise, en se 
rappelant pourtant sa propre condition. » 


D'expliquer historiquement la portée de ce texte 
el les évolutions canoniques dont il demeure le témoi- 
gnage, ce n’est point ici l'instant * ; et pour le com- 
menter avec exactitude, il convient d'étudier, en tête 
du Jus decretalium du P. Wernz?, les pages consa- 
crées à l’état de clerc et à l’état de laïque et de se 
rappeler surtout qu'aux yeux du concile de Trente 
une ordination ne saurait être frappée de nullité sous 
le prétexte que le consentement du ‘peuple, ou du 
pouvoir civil, ou des magistrats, aurait fait défaut. 
Mais dans cette même session — c'était la vingt- 
troisième — où le concile sauvegardait ainsi l’indé- 
pendance de Ia hiérarchie ecclésiastique, il édictait 
une mesure qui rappelle, par son esprit même, ce 
curieux texte du Pontifical ; il prescrivait qu'avant 
chaque collation des ordres majeurs, on devait, 
dans l’église proclamer le nom des ordinants et par 


1. Sur les origines de cette formule du Pontifical, et sur 
les formules similaires du Primitif sacramental Gélasien 
et du Missale Francorum, voir DUuCHESKNE, les Origines du 
culle chrétien, étude sur la liturgie latine avant Charlemagne, 
pp. 340 et 354-357. (Paris, Fontemoing, 3° édit., 1902.) 

2. 2 vol. Typographie de la Propagande, 1898-1899. 
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cette proclamation même amorcer une enquête t, 
« L'Église donc, observe M. l'abbé Delbrel, permet, 
exige même, que les laïques prennent part, avec les 
prêtres et l’évêque, à une des opérations les plus 
graves, les plus délicates, entre toutes celles que com- 
porte le recrutement du clergé. C’est leur indiquer 
assez clairement qu’elle n'entend pas leur interdire, 
en principe, de participer à la grande œuvre du recru- 
tement ecclésiastique, c’est au contraire les inviter à 
y coopérer dans une très large mesure. » 

La liturgie, cette forme rituelle de la prière chré- 
tienne, exprime par mille détails la notion de ce que 
doit être le peuple chrétien, et de ses devoirs, et du 
ministère de prière et du ministère d'action que sous 
la direction du prêtre ce peuple doit exercer. En 
linvitant à prier pour qu'il y ait des prêtres, en 
associant directement aux graves soucis qu'éprouve 
l’évêque lorsqu'il ordonne des prêtres, la liturgie at- 
teste, implicitement, que ce ‘n’est pas seulement af- 
faire à Dieu, et affaire au clergé, de conjurer le grand 
péril pressenti par Mgr Bougaud. 


V 


Être de temps à autre, et surtout au lit de mort, 
les bénéficiaires des grâces dont dispose l’Église ; et 
puis, le reste du temps, demeurer indifférents à sa vie: 
c'est une attitude qui peut-être est conforme à un 
certain esprit de laïcisation, mais qui certainement 


1. Voir à ce sujet GasPparRi, Tractalus canonicus de sacra 
ordinatione, II, pp. 25-27 (Paris, Briguet, 1894). 
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est contraire aux exigences du sens social et du 
devoir social. La société civile s’organisant en dehors 
de toute préoccupation religieuse, et s'arrangeant, 
si l’on peut ainsi dire, en dehors de Dieu : c'est pour 
l'esprit de laïcisation une première victoire, et les 
adversaires de l'Église sont aussi âpres à la main- 
tenir qu'ils furent lents à la gagner. Mais il semble 
que de leur côté les fidèles mêmes de l'Église assu- 
rent à cet esprit une seconde victoire lorsqu'ils si- 
gnifient implicitement à leur Église, par leur con- 
duite oisive, détachée : à Dieu de s'arranger sans 
nous et, sans nous, de trouver ses prêtres, et, sans 
nous, de faire son œuvre. Après que l'État laïque 
s'est séparé d'avec la société religieuse, faut-1l encore 
que l'individu laïque, même pratiquant, s’isole des 
préoccupations les plus urgentes de la société reli- 
gieuse, celle d’avoir des prêtres qui lui garantissent 
le lendemain ? Nous ne sommes plus au temps où 
l’on voyait la foule chrétienne, par un mode de recru- 
tement improvisé, pousser vers l’évêque tel ou tel de 
ses membres en requérant qu'il en fît un prêtre, et 
où celte foule, parfois, mettait dans ses instances 
une telle importunité, que deux documents pontifi- 
caux, signés l’un du pape Célestin, l’autre du pape 
Étienne‘, parurent nécessaires pour sauvegarder 
contre cette pétulance du peuple la liberté suprême 
de la hiérarchie, qui seule « appelle » le prêtre. 
Aujourd'hui, tout au contraire, beaucoup de familles 
seraient assurément plus enclines à décourager 
les vocations qu'à les promouvoir; à les cacher qu’à 
les offrir; et beaucoup de pères méditeraient effica- 


1. GASPARRI, op. cit; Il, pp. 10-14. 
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cement sur l'exemple de ce brave marchand bour- 
geois de Reims, nommé Jean Maillefer, qui, il y a 
trois siècles, après avoir donné trois fils à l’Église, 
notait dans ses Mémoires, retrouvés par M. l'abbé 
Henri Brémond : « J'ai bien de la consolation à vous 
remercier, Ô le Dieu de mon âme, de ce que vous 
daigniez et vouliez attirer mes enfants, qui sont plus 
à vous qu'à moi, au service de vos autels. Je vous en 
rends grâces de toutes mes affections ‘. » Ainsi parlait 
ce bon marchand, au nom d’une doctrine qui ne fait 
pas à Dieu sa part. 

Convient-il que les fidèles catholiques, à leur insu, 
par étourderie, s'unissent, sans le vouloir, à l'État 
laïque, pour faire plus petite, toujours plus petite, 
la part de Dieu? Voilà la question vraie, devant la- 
quelle ils doivent être placés. Plus l’Église est séparée 
de l'État, plus on essaie ainsi de faire divorcer d'avec 
elle la société humaine, plus 1l sied, au contraire, 
par ue sorte de revanche, que les fidèles s'intéressent 
soucieusement, passionnément, à toute la vie de 
l'Église, plus ils ont à faire pour le fonctionnement 
de cette vie, plus ils y doivent intervenir par leur 
travail positif, par leur besogne pratique. Et puisque 
l'État n’est plus là pour veiller à ce que viennent 
vers eux les grâces de Dieu, c’est aux catholiques 
eux-mêmes de pourvoir à ce que le malheur des 
temps, dont se plaignent stérilement les paresseux, 
ne trouble pas et n'anémie pas ce mécanisme apos- 
tolique par lequel la vie surnaturelle vient imprégner 
la vie terrestre. 

Dans le dépeuplement des séminaires ou dans leur 


1. BREMOND, Ames religieuses (Paris, Perrin, 1902.) 
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repeuplement, la responsabilité des laïques sera de 
plus en plus précise, de plus en plus accablante; et 
s'ils attendent de la grâce de Dieu la fécondité des 
miracles, il faut d'abord qu'ils les méritent, qu'ils les 
préparent, qu'ils disposent les voies. De même que 
les circonstances économiques et politiques les con- 
traignent à prendre, d'une façon plus présente et plus 
active, leur part personnelle du labeur civique et 
social, de même le phénomène de la séparation des 
Églises et de l'État les contraint à être plus labo- 
rieux en tant que chrétiens. Ils ont plus à faire pour 
la profession, plus à faire pour la cité, plus à faire 
pour l’Église; ainsi l’exigent les nécessités du ving- 
tième siècle ; ils ne peuvent plus se laisser vivre. 

Mais se laisser vivre, était-ce vivre ? et se laisser 
aller au fil de la vie, comme s’en va l’épave au fil de 
l'eau, et comme si l’on ne pouvait rien sur Dieu, 
rien pour Dieu, était-ce une existence qui valût la 
peine d’être vécue ? 





V 


L'ÉDUCATION DE LA CHARITÉ 


A l'ombre de ces missions diocésaines qu'une lettre 
du Saint-Siège signalait en 1911 à la sollicitude ca- 
tholique, une science neuve ou presque neuve est en 
- train de naître : celle de la charité, La charité objet de 
science : ne semble-t-il point, de prime abord, que 
ces deux mots jurent ensemble ? La science peut bien 
déterminer la portée d’une force physique, mais elle 
échouerait à coup sûr si elle voulait mesurer l'élan 
d’une force morale telle que le cœur d’un saint Vin- 
cent de Paul. Non, certes, l'épanouissement des âmes 
charitables n’est point un objet de science; et c’est, au 
contraire pour les classifications psychologiques une 
grande disgrâce, que tout ce qui est héroïque ou 
seulement inattendu les déroute. L'amour de Dieu, 
l'amour des hommes — car tel est le double sens, 
double mais unifié, du mot charité — s'élève tout de 
suite jusqu'à certaines manifestations qui débordent 
l'énumération classique des vertus; et l’imprévu de 


294 LEÇONS D'HIER ET BESOINS D'AUJOURD HUI 


certains dons de soi-même participe en quelque 
mesure de l'imprévu de la grâce, qui les inspire. 
Mais il y a pourtant une science du bien; et dans 
la série de conférences qu'il publie sous le titre: 
l'Éducation de la charité !, M. l'abbé Debize, mission 
naire diocésain de Paris, nous en donne avec une 
vraie maîtrise les premiers rudiments. Elle ne mesure 
ni ne calcule les élans du cœur; elle les dirige, elle 
les oriente, elle les sanctionne. Elle définit aux âmes 
charitables ce qu’est ce phénomène de la misère 
dont elles ont mission de corriger les effets; elle 
leur enseigne une méthode pour faire le bien; elle 
caractérise et catalogue l’émouvante clientèle, que 
de plain-pied, souriantes et laborieuses, elles doivent 
aborder, et qu’elles doivent chercher à sauver. 
Telle est la disposition d’une cité moderne, que 
souvent pour se dépenser elles doivent sortir de 
leur quartier. Le faubourg de détresse vers lequel 
elles se hâtent est d'ordinaire, pour elles, une terre 
inconnue, que d'abord elles ont besoin d'explorer; 
avant de s'asseoir au foyer misérable, la charité doit 
voyager. Il faut un guide pour le voyage, il y a 
des règles pour l'exploration, et puisque le même 
siècle — le dix-neuvième — qui rapprocha l'une de 
l’autre les extrémités de la terre, éloigna l’une de 
l'autre, au contraire, par un curieux phénomène de 
transplantation, les extrémités de Ïa famille humaine, 
la classe qui possède et Ja classe qui peine, il faut 
que la charité, tenant compte de ce phénomène, 
s'arme de quelque boussole pour aspirer efficacement 
à de lointaines conquêtes. Dans la vieille France 


1. Paris, De Gigord, 1911, 
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comme encore dans certaines de nos petites villes, 
le pauvre était presque une « relation », il est aujour-- 
d’hui un inconnu. Le livre de M. l'abbé Debize nous 
en ménage la connaissance, en souhaitant et en 
voulant, pour reprendre les magnifiques termes de 
Bossuet, que cette « connaissance se tourne à ai- 
mer », 


Mais ce livre fait mieux. A cette fructueuse école 
des missions diocésaines, l'amour à son tour, par 
une réciprocité touchante, doit se tourner à con- 
naître ; l’âme charitable, si elle suit le programme 
que lui trace M. l'abbé Debize, ne sera pas seulement 
une étudiante, elle deviendra tout de suite, à son 
tour, une collaboratrice pour cette science de la 
charité dont tout d’abord elle aura bénéficié. 

De cette apparition, le pauvre, elle remontera 
jusqu’au phénomène du paupérisme. Au delà de 
cette question soucieusement étudiée : Telle misère 
est-elle curable ? et puis au delà de cette autre ques- 
tion dans laquelle vous pressentez déjà comme un 
murmure de remords : Telle misère pouvait-elle être 
prévenue ? elle remontera jusqu'à ces causes géné- 
rales d’où résulte le malaise social. Elle constatera 
des détresses morales ou des périls moraux, et son 
audacieuse logique, poussée, soutenue, entraînée par 
la haine du mal, cherchera quelles circonstances 
économiques créent ces périls ou prolongent ces 
détresses. Elle guettera la misère matérielle, étalée 
ou cachée, turbulente ou timide, et à l'instant même 
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où s’ébaucheront, puis où s’achèveront ses gestes 
de charité, elle se demandera, sans les regretter 
d’ailleurs, si l’observation de certaines règles de 
justice sociale n’eût pas suffi pour atténuer ces mi- 
sères ou pour les épargner. 

Elle discernera la répercussion de certaines res- 
ponsabilités sociales qui s'ignorent. Un pan de ciel, 
rare et déchiré, s’entrevoit encore à travers l’étroite 
lucarne de certains taudis; mais les hôtes infortunés 
ont perdu l'habitude de le regarder. L'âme charitable 
se demandera dans quelle mesure la terre est res- 
ponsable pour le désespoir qui leur fit croire à l’indif- 
férence du ciel. Et elle saura les interroger de ma- 
nière à susciter leurs réponses, à les interpréter, à 
s’en instruire, à en instruire les autres. 

Un contact aimant, un contact soucieux avec une 
seule famille — contact étudié et concerté d’après 
les indications de M. l’abbé Debize — est susceptible 
d'éclairer peu à peu les complexités insoupçonnées 
d'innombrables problèmes sociaux ; il invite, il oblige 
à chercher le pourquoi de la misère. Elle a parfois 
des causes morales, dues aux défaillances de ceux 
mêmes qui souffrent, et si l'âme charitable, fidèle 
disciple du Maître, veut porter, dans les intérieurs 
où elle pénètre, des paroles de vie, 1l lui faut appré- 
cier la responsabilité morale du pauvre dans ses 
souffrances et la mesure dans laquelle il peut, dans 
laquelle il doit contribuer à son propre relèvement. 
Mais l'enquête même que vous ferez pour déterminer 
les raisons morales d’un tel malaise vous mettra en 
présence d’une série d’autres causes, dont le pauvre 
supporte le poids, et qu'il appartient à d’autres 
volontés humaines d’alléger ou d’écarter ; et c'est, 
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alors, la question sociale tout entière qui, dans cette 
étroite enceinte d’un indigent foyer, surgit et s'étale. 


Elle surgit, morne et muette, et d'autant plus élo- 
quente, peut-être, que plus assombris sont certains 
silences. L'âme charitable profitera de cette expé- 
rience même pour apporter son témoignage ou pour 
présenter sa malheureuse clientèle aux œuvres de 
haute portée qui visent à prévenir l’éclosion des 
misères prochaines. Car l'idéal, pour le chrétien qui 
porte un secours, ce serait que la famille dont :ïl 
s'occupe n’eût pas besoin de lui, qu'elle pût se passer 
de lui; il serait heureux d’avoir pu, en quelques 
semaines, en quelques jours, corriger le malentendu 
momentanément survenu entre le Dieu créateur, 
garant du pain quotidien pour quiconque travaille, 
et la famille de travailleurs à qui ce pain paraissait 
insuffisamment assuré ; et c’est avec un courage nou- 
veau qu'il s’en irait, ensuite, vers d’autres foyers, 
puisqu'une famille déjà — la famille tirée d’affaire 
— aurait, grâce à ses efforts, recommencé de trouver 
bonne l’œuvre de Dieu. 

Voilà l'horizon qu'ouvre devant la charité chré- 
tienne le livre de M. l'abbé Debize. Il engage la 
charité à devenir une compétence, sans qu’elle cesse 
pour cela de rester un amour. Non point une compé- 
tence prétentieuse, qui dogmatise au lieu de sou- 
lager : la science qu'enflamme l’amour n’est jamais 
un pédantisme. M. l'abbé Debize nous familiarise 
avec une science plus simple, celle de voir, d’ap- 
prendre à regarder, de dire ce que nous avons vu et 
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d'oser conclure. Et les plus savants dans cette science 
seront, soyez-en sûrs, parce qu'ils auront été les 
plus dignes d'y progresser, ceux qui aimeront le 
mieux le Christ; les plus grands spécialistes seront 
ceux qui d’abord auront le mieux pratiqué l’art du 
dévouement. Ges Petites-Sœurs gardes-malades des 
Pauvres, dont M. l'abbé Landrieux, dans son livre : 
Une Pelite-Sœur , nous dessinait naguère un typesi 
attachant, n'auraient qu’à fouiller leur mémoire 
pour contribuer à l'instruction de beaucoup de socio- 
logues; car écoutant assez les pauvres pour retenir 
tout ce qu'ils confient, elles les connaissent assez 
pour deviner tout ce qu'ils taisent. 


Autour de nous, c'est le chaos, mais un chaos que 
le geste de l'Eglise peut féconder, comme un autre 
chaos, tout au début du monde, fut fécondé par le 
geste préhistorique de Dieu; et toutes les forces 
chrétiennes sont en branle pour cette nouvelle tâche 
créatrice, qui passionne et qui s'impose. Au cours 
du dix-neuvième siècle, on vit d'une part l'économie 
politique libérale admirer avec quelque complaisance 
les merveilles de la production économique, sans se 
soucier assez des détresses individuelles qui en 
étaient la rançon; un optimisme a priori semblait 
voiler ces détresses à des âmes d’ailleurs bien nées. 
Et l’on vit d'autre part la philanthropie officielle 
multiplier les secours pour les indigents; mais, selon 


1, Paris, libr, de la Bonne Presse, 1910. 
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le témoignage bien frappant d’un fonctionnaire de 
l’Assistance publique, M. de Watteville, cette philan- 
thropie ne faisait guère que constituer le paupé- 
risme à l'état héréditaire. Il n'y avait pas assez 
d'amour dans l’économie politique; il n’y avait pas 
assez de science économique dans la philanthropie 
officielle. La première, l’économie politique, cou- 
doyait sans un regard une triste réalité, rappelée 
l'an dernier dans un document pontifical; elle mécon- 
naissait que « dans le conflit des intérêts, et surtout 
dans la lutte avec des forces malhonnôûtes, la vertu 
d'un homme, sa sainteté même, ne suffit pas toujours 
à lui assurer le pain quotidien ‘ ». La seconde, la phi- 
lanthropie officielle, inclinait trop vaniteusement à 
considérer ses palliatifs comme souverains; il sem- 
blait qu’elle n’eût pas entrevu cette vérité, redite 
l'an dernier dans la même lettre papale, que « les 
rouages sociaux devraient être organisés de telle 
façon que par leur jeu naturel ils rendissent abor- 
dable à toute bonne volonté sa part légitime de 
félicité temporelle ». L'éducation charitable des 
chrétiens, telle qu’elle s’élabore sous les auspices 
des missions diocésaines, prétend descendre jus- 
qu'aux intimes profondeurs des réalités sociales et 
remonter, ensuite, jusqu'aux cimes les plus impé- 
rieuses de la vérité chrétienne; connaître d’abord 
les éléments du chaos, et puis, d’un'élan vers Dieu, 
planer au-dessus de ce chaos, pour arriver, peu à 
peu, à faire s'épanouir l’homme nouveau, dans ce 
vieil homme qu'est la sociélé moderne. 


1. Lettre de Pie X sur le Sillon (Questions actuelles, 3 sep- 
tembre 1910, pp. 111-122.) 


ÉPILOGUE 


LA VALEUR SOCIALE DE L INDIVIDU DANS 
LE CATHOLICISME 


Les moralistes de la Réforme accusent volontiers 
le catholique d’être une créature passive, asservie à 
l'attrait des sacrements comme à une sorte de magie, 
et confiante, uniquement, dans l'opération quasi mé- 
canique de la grâce : de tels sentiments, disent-1ls, 
sont impuissants à viriliser l’homme. 

Les théologiens de la Réforme reprochent au con- 
traire au catholique d’amoindrir et de déprécier les 
mérites du Christ, d'accorder aux bonnes œuvres 
une importance qui ne devrait être reconnue qu’à la 
foi, et d'attribuer aux initiatives propres de l’âme 
une vertu pour le salut; ce qui équivaudrait, si nous 
les en croyons, à méconnaître ou même à nier la 
nécessité souveraine de la Rédemption. 
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Il conviendrait que les uns et les autres se missent 
d'accord. Car enfin, si je comprends bien leurs deux 
réquisitoires, les premiers nous font un grief de nous 
tenir docilement à proximité des canaux de la grâce, 
et de la subir docilement ; ce serait, à les entendre, 
une attitude d'abandon ne convenant qu’à des es- 
claves. Et les seconds nous chicanent parce qu'en pré- 
sumant de l'importance de nos œuvres, nous lése- 
rions la prépondérance divine, et parce qu'ainsi nous 
agirions en orgueilleux. 

Il nous faudrait, pour faire plaisir aux uns, dimi- 
nuer quelque chose de ce que nous accordons à Dieu, 
de ce que Dieu nous accorde, et tenir à distance, 
parce que trop impérieuses, parce que trop domi- 
natrices, ces effusions, nous allions dire ces avances 
de la grâce, qui s’appellent les sacrements. 

Ii nous faudrait, pour satisfaire les autres, dimi- 
nuer quelque chose de ce que nous nous concédons 
à nous-mêmes, de ce que Dieu veut que nous nous 
concédions, découronner notre âme de ce sentiment 
de responsabilité qu'il tient à y maintenir, et faire 
taire, une fois pour toutes, la conscience que nous 
avons de pouvoir être des agents pour le bien. 

Qu'ils parlent donc les uns et les autres, et que, 
par leurs contradictions, ils se réduisent réciproque- 
ment au silence : de ces deux procès inverses, la foi 
catholique sort absoute; et l’idée qu'elle nous donne 
de la valeur de l'individu, nous paraît émerger, plus 
précise, plus brillante, par-dessus le chaos des chi- 
canes. 

Elle nous enseigne que le chrétien a besoin de 
la grâce, qu'il en bénéficie, que, si Dieu le veut, ilest 
comme dompté par cette force mystérieuse; elle nous 
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enseigne, d'autre part, qu’il peut devenir, Dieu ai- 
dant, le producteur actif de certaines possibilités de 
grâce, de certaines occasions de grâce; que lorsque 
celte force est trop lente à venir au secours, 1l en 
peut brusquer les lenteurs; et qu'il est invité, non 
seulement à subir l'influx divin, non seulement à 
y répondre, mais à l'appeler, à l’attirer sur les autres, 
non moins que sur lui-même. 

Doctrine complexe, comme complexe est la vie; 
doctrine qui sauvegarde l'humilité de l’âme chré- 
tienne et la convie, tout en même temps, à une acti- 
vité féconde. À cette lumière, l’agenouillement du 
chrétien n'apparaît point comme le suprême effon- 
drement d’une timidité servile, mais comme le début 
d’un élan. Il semble que la polémique protestante, 
par une abstraction qui pèche contre l'équité, dé- 
compose en deux aspects, si je puis ainsi dire, l'atti- 
tude de l’âme catholique; et qu’en les isolant l'un 
de l’autre,elle les fausse; et qu'en les ayant tous 
deux faussés, elle les condamne ensuite tous deux. 
Mais quelque fragiles, quelque contradictoires entre 
elles qu'apparaissent certaines critiques, elleslaissent 
derrière elles une traînée, qui s’éparpille dans les 
esprits, et qui y demeure. Il faut opposer la notion 
de ce qu'est et de ce que peut, dans l’économie du 
catholicisme, l'individualité du catholique. 


Il 


Tout catholique, par cela seul qu'il prie, par cela 
seul qu'il souffre, par cela seul qu'il donne suite à 


dt. mt de nt,  — er 


VALEUR SOCIALE DE L'INDIVIDU 303 


une bonne intention d’agir, peut quelque chose pour 
son Église, quelque chose pour ses frères humains. 
« La messe, lit-on à l’article XXI de la Confession 
d'Augsbourg, n’est pas un sacrifice pour les vivants 
ét pour les morts, offert pour l’expiation de leurs pé- 
chés, mais plutôt une communion où le prêtre el 
les assistants reçoivent le sacrement, chacun pour 
soi. » Retenez ce mot: chacun pour soi; au terme de 
la conception luthérienne de l'acte du culte, il ne 
resterait plus, dans l’âme pieuse, que la préoccupa- 
tion du salut personnel; elle ne serait plus qu’une 
pauvresse, impuissante, ramassée sur elle-même, 
égoïste à force d'être tremblante... Chacun pour soi! 
L'individu catholique, qui croit à la communion des 
saints, a confiance, lui, dans l'influence de ses souf- 
frances, de ses prières, de son action ; il sait qu'elles 
sont utiles aux hommes, utiles aussi à Dieu. Oui, à 
Dieu lui-même. Cette éréature humaine que protes- 
tants et jansénistes humiliaient à l'excès, la voilà si 
épanouie, dans le catholicisme, qu’elle apporte, ou 
peu s’en faut, un complément à l'œuvre même de 
Dieu. 

Il a besoin d'elle pour se répandre, pour propager 
son nom;illa veut, il la commande, il la réquisi- 
tionne comme une ouvrière de son règne. Il a de 
grandes exigences à cet égard. Il ya des familles 
qui trouvent dans leur héritage, avec quelque fortune 
et quelque gloire, une certaine accoutumance de la 
pratique religieuse; qui la conservent, à l’égal des 
autres biens, avec l'allure, même, d'un dévouement 
parfois militant; et chez qui Dieu, semble-t-il, 
n'est jamais admis, ou presque Jamais, à prélever, 
pour son besoin à lui, pour le plus grand de tous ses 
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besoins, une existence de jeune homme dont il ferait 
un prêtre. Ces familles gémissent ensuite, quand de 
leur voisinage, sur une vaste étendue de pays, 1l 
semble que Dieu tende à s’en aller.« La foi se 
meurt », gémissent-elles. Mais avait-on pleinement 
songé, dans ces respectables cercles, à ce qu'étaient 
les nécessités de l’apostolat divin, et à y satisfaire ? 

Dieu veut avoir besoin de l'individu, aussi, pour 
sauver les âmes, non moins que pour les éclairer; 11 
attend les prières; sa miséricorde nous presse de 
prier assez pour désarmer sa justice, et pour la dé- 
sarmer, parfois, en faveur d’une âme que peut-être 
nous ignorons, et que lui connaît. Il centuple et 
multiplie ainsi le rayonnement, intégralement visible 
pour lui seul, de toutes nos bonnes volontés; chaque 
individu de l'Église terrestre, par ses oraisons, par 
ses morlfications, par les applications qu'il peut 
faire d’un immense :trésor de grâces, devient le bien- 
faiteur d’une immense Église, celle du purgatoire. 
L'âme catholique a la gloire d'aider Dieu à pardon- 
ner. La Bonté de Dieu compte sur elle, comme 
compte sur elle, pour se répandre, la lumière de 
Dieu. 


III 


Mais 1l yaun mot de saint Paulquijette surce genre 
de collaboration certaines lueurs plus mystérieuses 
encore : « J'accomplis en moi, dit-il dans l’épître aux 
Colossiens, ce qui manque à la Passion du Christ !. » 


1. Ep. aux Colossiens, I, 24. 
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Ilmanquerait quelque chose à la Passion ? Quelques 
misérables gouttes de sueur humaine pourraient 
donc ajouter à l'efficacité du sang divin ? Cela ne se 
définit pas, cela ne se précise pas... « La fête de tous 
les saints, écrivait un jour M. Olier, me paraît 
plus grande en quelque manière que celle de Pâques 
ou de l’Ascension; car c'est ce mystère qui rend 
Notre-Seigneur parfait; car Jésus, comme chef, n’est 
parfait ni accompli, s’il n’est uni avec tous ses mem- 
bres, qui sont les saints !. » Et le bienheureux Père 
Eudes reprenait : « Jésus a le dessein de perfection- 
ner en nous le mystère de sa Passion, de sa mort et 
de sa Résurrection, en nous faisant souffrir, mourir 
et ressusciter avec lui ?. » 

Glorieuses assurément sont les souffrances chré- 
tiennes, si Jésus veut avoir besoin d’elles pour que ses 
souffrances à lui soient parfaites; et glorieuse assu- 
rément est l’individualité du catholique, si Jésus fait 
de lui, non seulement un apôtre, non seulement un 
intercesseur, mais en quelque mesure une façon 
de co-rédempteur. Et remarquons-le, cette dignité 
suprême, qu'on ose à peine indiquer et nommer, 
il semble qu’elle soit offerte à tout catholique qui 
pleure, pourvu qu'il pleure comme Dieu veut qu’on 
pleure; et les humbles, qui pleurent plus longue- 
ment que les autres, et qui ont aussi, peut-être, plus 
d'occasions de pleurer, ont chance d’être les premiers 
exaltés par cette coopération spéciale avec le Christ. 

Ainsi va s'épanouissant, dans le catholicisme, la 
valeur de l'individu, à mesure que l'individu, de 


1. OLIER, Lettres, II, p. 475 (édit. Lecoffre). 
2. HENRI Joy, le Vénérable Père Eudes, p. 52 (Paris, 
Lecoffre, 1907). 
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de plus en plus généreux, consacre au service d’au- 
trui, au bien d’autrui, la vertu de sa parole, celle de 
sa prière, celle de ses souffrances; et le plus accablé 
de tous, le plus victime de tous, un néant aux yeux 
des hommes, sera sans doute le plus grand, si son 
accablement, si son état de victime, sont offerts pour 
ces hommes qui le méprisent; il sera le plus grand, 
parce qu'il sera le moins dissemblable du Christ lui- 
même, et celui en qui le Christ aimera le mieux à se 
parfaire, d’un obscur et sublime parachèvement. 


IV 


Le fabuliste ne s'élevait qu'à peine au-dessus d’une 
philosophie terre à terre, lorsqu'il disait : Aide-Loi, 
le ciel t'aidera. L'Église dit à l'individu catholique : 
Aide le ciel, le ciel L’aidera. Tout catholique qui veut 
devenir un élu, est ici-bas, déjà, une sorte de fonc- 
tionnaire du monde invisible. « Nul ne se sauve ni 
ne se perd tout seul, écrit fort justement, dans ses 
attachantes Pages catholiques sociales, M. Eugène 
Duthoit; chacun de nous entraîne d'autres âmes 
vers Dieu ou vers l'ennemi de Dieu !. » 

En mutiiant le dogme, en dépouillant les chrétiens 
de la dignité d’intercesseurs, en leur interdisant 
comme une 1llusion de la superbe humaine le souci 
d'être les auxiliaires du Christ, la Réforme les a 
comme exilés de ces sphères supérieures, invisibles, 
que le catholicisme ouvrait à leur action. La prière de 


1. Duruoir, Pages catholiques sociales, pp. 359-360. (Paris, 
Gabalda, 1912.) 
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l'individu, la souffrance de l'individu, avaient eu, 
quinze siècles durant, une puissance sociale, qui 
s’exerçait dans ce monde en s’épanouissant Jusque 
dans l’autre; la terre, quinze siècles durant, avait 
influé sur le ciel : mais dans le dogme luthérien, cette 
puissance sociale périchitait; cette influence s’éloi- 
gnait. Alors l'Église catholique se dressa, et toutes 
ses décisions en faveur du libre arbitre de l'homme, 
toutes ses affirmations sur le purgatoire, tous ses 
commentaires sur la communion des saints, consa- 
crèrent la valeur de notre action individuelle. 

Cette action s’insère dans la plus grande de toutes 
les histoires, celle du règne divin : elle est souvent 
secrète, malaisément perceptible à l’œ1l des hommes; 
et ses répercussions demeurent généralement indis- 
cernables à la conscience même qui veut le bien et 
qui laisse à Dieu le soin de le faire, par elle. Mais 
cette collectivité d'actions anonymes, inscrites au 
livre de vie, actions qui peuvent s’ignorer entre elles, 
et dont Dieu compose une harmonie, forment la vie 
cachée de la chrétienté. Dans cette vie cachée, tout 
catholique qui prie, agit ou souffre, est un rouage 
dont le travail réel échappe aux chroniqueurs d'ici- 
bas; il est l'instrument actif d’une histoire qui se 
déroule tout à la fois, par lui el au-dessus de lui, à 
son instigation et à son insu, d’une histoire qu'il pré- 
pare et qui pourtant le dépasse; ses pieds sont encore 
sur terre, et déjà, à portée de ses lèvres qui invo- 
quent Dieu, ou qui l’annoncent, ou qui acceptent de 
souffrir, s'élargissent des domaines que Dieu seul 


connaît. 
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